da Bach a Berio

breve viaggio attraverso alcuni

temp(l)i della musica 

di Giuseppe Fagnocchi

Tempo presente e tempo passato

sono forse entrambi presenti

nel tempo futuro e il tempo futuro

è contenuto nel tempo passato.

(…)

Con la forza di questo Amore e la voce di questa Chiamata

noi non cesseremo l’esplorazione

e la fine di tutto il nostro esplorare

sarà giungere là onde partimmo e conoscere il luogo per la prima volta…

Thomas Stearns Eliot
Proemium

L’evoluzione musicale d(n)el mondo occidentale si muove e si evolve condizionata, ma condizionando nello stesso tempo due importanti punti di riferimento:

· mutamento di una concezione temporale privilegiante la circolarità nel corso del Medioevo e dell’Umanesimo e Rinascimento e la linearità e vettorialità a partire dalla rivoluzione scientifica del Seicento. Ciò non impedirà tuttavia il recupero di visioni e forme “circolari” nonché il proficuo e spesso riuscito tentativo di una loro fusione con il decorso temporale lineare soprattutto – una volta venuta a mancare la grande tensione romantica espressa in musica dalla rigorosa struttura triadica della forma-sonata e dal sistema armonico tonale – nel corso del ventesimo secolo;

· la necessaria formazione di una scrittura musicale anch’essa vincolata e nello stesso tempo vincolante, ma tuttavia sempre in progress e ancora una volta soggetta a numerosi tentativi di modifiche (e amplificazioni) nella notazione del secolo da pochissimo concluso.

Cercheremo quindi di selezionare in questa rapida rassegna di autori e composizioni quei testi che maggiormente “hanno fatto storia” proprio per il loro essere spesso fuori dalla storia e per il loro porsi quali “provocazioni” a volte in maniera quasi “invisibile” e altre volte in modo volutamente palese. Inoltre proporremo e selezioneremo quegli esempi nei quali il testo musicale non sia fine a se stesso secondo il principio crociano dell’arte per l’arte, ma luogo di una più ampia e profonda espressione speculativa e attraverso di essi dimostrare, o almeno indicare, come la dimensione temporale circolare tenda sempre ad avere il sopravvento su quella narrativo-lineare.

Tralasciando, per economia di spazio, esemplificazioni legate al canto gregoriano e alla polifonia tardo medievale e rinascimentale iniziamo la nostra indagine dal Seicento, secolo che rappresenta in musica un evidente crocevia tra una visione dell’arte musicale inscindibilmente legata alla concezione della vita intesa quale affermazione di una circolarità del tempo e dello spazio figura dell’Essere e un’altra sostenitrice della spazialità e temporalità di stampo cartesiano ineluttabilmente proiettata, secondo un rapporto di causa-effetto – riscontrabile ad esempio nelle storie che ci narrerà il melodramma a partire da Claudio Monteverdi e attraverso l’affermazione dell’armonia funzionale rispetto ai modi ecclesiastici nella quale il concetto di “gerarchia dei suoni” tende a porre le concatenazioni di accordi come una sequenza di rapporti tra loro obbligati appunto di causa-effetto – in una direzione e in verso da cui non è dato tornare indietro.

Quale efficace esempio di tale passaggio suggeriamo di contemplare brevemente una Composizione musicale figurata (avente quale soggetto l’evento massimo della nostra cultura cristiana, la Passione di Cristo) opera del musicista tedesco Adam Gumpelzhaimer e risalente al 1611 nella quale si colgono immediatamente due forme geometriche: il cerchio (anzi quattro cerchi, ognuno relativo ad un evangelista e al cui interno ruotano due testi in musica elaborati secondo la struttura del canon cancrizans, figura di un doppio movimento cosmologico destinato a durare in eterno, e che, moltiplicato appunto per quattro offre un canone a otto voci, numero dell’infinito e dell’eternità – l’ottavo giorno) e la croce di Cristo (sulla quale si erge un altro testo a canone cancrizzante, questa volta a sei voci – numero della creazione – ottenuto utilizzando tre elementi: asse verticale, asse orizzontale e tavola dell’iscrizione, sopra ognuno dei quali è collocato un canone a due voci).

In Gumpelzhaimer la fede nella Resurrezione ha il sopravvento sul potere della Morte: i testi musicali (nonché i loro riferimenti letterari tratti dai quattro Vangeli) apposti nelle due figure e strutturati secondo l’antica arte del canone cancrizzante, una semplice ed efficace formula compositiva proposta da almeno due voci delle quali una esegue il testo leggendolo come consuetudine da sinistra a destra e l’altra invece a rovescio iniziandolo dall’ultima nota, evidenziano il tentativo di negare l’inevitabile processo temporale dell’esistenza terrena anche perché una simile forma ne consente la ripetizione ad libitum, teoricamente in maniera perpetua. Il sacrificio umano di Cristo (ma anche la nostra condizione di esseri finiti) è quindi considerato passaggio obbligato per la vita eterna e per la nostra salvezza che non conosce limiti.

E conseguentemente tale ars canonica, anche se storicamente destinata ad essere sostituita da forme compositive più complesse quali la fuga, rientrerà prepotentemente in gioco proprio quando i compositori, sospendendo il giudizio sulla realtà fisica quale unica forma di vita e comunque basata su regole deterministiche, si volgeranno nuovamente, pur con canoni estetici e filosofici diversi, all’esplorazione dell’Essere.

Ciò avverrà già alla fine del periodo barocco in musica con l’elaborazione da parte di Johann Sebastian Bach del Musicalisches Opfer (di cui parleremo ampliamente in seguito), una summa musicoteologica sulla scia del sistema filosofico di San Tommaso d’Aquino e del disegno espresso da Dante nella Divina Commedia, ma anche anticipazione del desiderio di completezza dell’Uomo del Novecento espresso da James Joyce in Ulysses e in Finnegans Wake; ed è proprio nel corso del Novecento che si assisterà ad un forte recupero delle forme e dei concetti legati al canone cancrizzante, prima grazie ai maestri della Wiener-Schüle Arnold Schoenberg e Anton von Webern e poi ai più giovani compositori della seconda parte del secolo ventesimo che si ispireranno alle leggi del loro metodo dodecafonico
.

Passio et sacrificium

Veniamo ora a Johann Sebastian Bach attraverso due grandi capolavori diversissimi tra loro quali la Matthäuspassion (Passio secundum Matthaeum) e il già citato Musicalisches Opfer.

La Passione bachiana (risalente al 1727-29) ha suscitato presso gli storici numerose perplessità in merito alla sua stesura ovvero a possibili diverse date di composizione e al recupero di materiale già preesistente in altri lavori, scatenando per questo discussioni su come da tale operazione di collage possa ergersi un capolavoro unitario ed esclusivamente ispirato al tema della Passione di Cristo
. Va detto che tale problema non è isolato nella produzione bachiana, ma sussiste in diverse sue opere: noi riteniamo opportuno derivarlo dal fatto che egli dovesse comporre, specialmente musica religiosa, quale commissione di lavoro con la conseguenza che alcune opere o parti di esse potessero essere più felicemente ispirate mentre altre sarebbero rimaste soltanto il frutto della necessità atto a soddisfare un obbligo di scadenza con un determinato tipo di repertorio e organico vocale e strumentale predefinito. Non deve quindi sorprendere che successivamente Bach “recuperasse” le pagine migliori, spesso ritoccandole, per inserirle in ulteriori opere, come avviene appunto per la Passione. E forse è proprio grazie a questo work in progress che possiamo oggi fruire di grandi capolavori quale la Passione!

La grandiosità della Matthäuspassion appare già dalla lettura dell’ampio organico presente in partitura – due gruppi orchestrali (chiamati ora insieme ora alternativamente) costituiti da una coppia di flauti, una di oboi, violini primi e secondi, viole, viole da gamba, organo e strumenti di continuo (cembalo, viola da gamba e violone), due cori a quattro voci dispari (soprani, contralti, tenori e bassi) e voci soliste per i personaggi presenti nell’azione e per l’Evangelista – figura della partecipazione dell’intera umanità a questo evento tradotto “stereofonicamente” grazie alla tecnica del doppio coro e della doppia orchestra, in maniera che il coinvolgimento musicale (ma anche concettuale) abbracci tutti coloro che ne partecipano.

Significativamente la solenne apertura della Passione con la presenza non solamente di tutte le parti vocali e strumentali (sul già drammatico testo “Kommt, ihr Töchter, helft mir klagen” – “Venite figlie, sostenete i miei lamenti”), ma addirittura con l’inserimento di una melodia di corale ben nota ai tempi di Bach (“O Lamm Gottes unschuldig, am Stamm des Kreuzes geschlachtet” – “O innocente Agnello di Dio sacrificato sul legno della croce”) volutamente pensata per essere intonata da tutti i presenti, trasforma l’evento artistico in un vero e proprio atto liturgico: anche qui risiede la grandiosità di Bach, quella di rendere l’opera d’arte una forma vivente, secondo i canoni dettati per la musica nell’ambito della riforma luterana.

Siamo infatti ancora in presenza di una visione dell’arte nella quale tutti si riconoscevano, propria della tradizione cristiano-umanistica, destinata a sgretolarsi a partire dal diciannovesimo secolo, così presentata da Hans-Georg Gadamer:

Possiamo pensare a una Passione di Bach, che riunisce in un’esperienza comune nello spazio della chiesa gli amanti della grande musica come pure gli effettivi membri della comunità cristiana; oppure al teatro greco, i cui testi continuano a offrire materiale inesauribile alla formazione di intere generazioni e alla raffinata indagine degli specialisti,pur essendo stato capace di conquistare la totalità del pubblico attico, dall’artigiano agli strati più elevati della società. Solo la non-differenziazione estetica rende possibile una tale solidarietà nella ricezione, solo la condivisione di ciò che è comune
.

Musicalmente la Passione si articola attraverso le seguenti forme:

- corali: costituenti ancora oggi il pilastro delle liturgie luterane, furono fortemente voluti da Lutero, in contrapposizione alla complessa polifonia su testi latini della chiesa cattolica, e si basano, con testi in lingua tedesca, sopra melodie molto semplici (spesso desunte da melodie anche profane già preesistenti). Ben presto i corali furono armonizzati a quattro voci, mantenendo comunque sempre la supremazia della voce superiore e la loro semplicità esecutiva. Hanno spesso la funzione di commento ad una determinata parte della liturgia.

- recitativi: sorti dal “recitar cantando” della Camerata fiorentina alla fine del Cinquecento, tendono a coniugare la chiarezza e la fluidità della lingua parlata con una recitazione intonata. Possono essere secchi, ossia più semplici e sostenuti dal solo basso continuo (organo o cembalo e violone o violoncello), oppure accompagnati e quindi musicalmente più ricchi in quanto sostenuti anche da uno o alcuni strumenti dell’orchestra. Ai recitativi sono affidate le parti narrative del testo.

- arie: sono brani musicalmente assai intensi affidati alle varie voci soliste accompagnate dall’orchestra e, nella Passione, sempre introdotti da uno strumento principale (variabile) che in seguito continua a dialogare con il canto, nei quali vengono espressi i sentimenti e gli affetti (spesso secondo figure retoriche all’epoca ben riconoscibili da tutti) dei personaggi nei momenti salienti del racconto;

- cori: si differenziano dai corali per una maggiore complessità, la presenza concertante dell’orchestra e l’utilizzo di elementi contrappuntistici. Rappresentano l’unanime coinvolgimento al racconto attraverso la riflessione, il commento o anche la sola presa d’atto delle fasi cruciali dello stesso.


E il significato di tale coinvolgimento è ben espresso ancora una volta da Gadamer il quale a proposito della tragedia greca – ma il pensiero può correre in parallelo anche all’opera bachiana – osserva: 

Per quanto lo spettacolo tragico, che si esegue in teatro in un’atmosfera di solennità e di festa, possa rappresentare una situazione eccezionale nella vita di ciascuno, non ha nulla di simile a una esperienza avventurosa, non produce la nebbia di uno stordimento da cui ci si debba scuotere per tornare al proprio vero essere, ma l’impressione di grandezza e di commozione che colpiscono lo spettatore hanno per effetto, in realtà, di approfondire la sua continuità con se stesso. La mestizia tragica scaturisce dalla presa di coscienza di sé che lo spettatore opera. Nell’evento tragico egli ritrova sé stesso, poiché ciò che gli si fa incontro è il suo mondo come egli lo conosce nella propria tradizione religiosa o storica; e anche se per la coscienza di un’epoca posteriore … questa tradizione non vale più come indiscussa, tuttavia nel sopravvivere di queste opere e di questi argomenti tragici si ha ben più che il semplice sopravvivere di un modello letterario. Questo infatti non presuppone soltanto che lo spettatore abbia ancora dimestichezza col mito, ma implica anche che il linguaggio di tale mito sia ancora capace di raggiungerlo e toccarlo realmente. Solo in questo caso l’incontro con tale materiale tragico e con tali opere può divenire incontro con sé stessi

La Matthäuspassion sottolinea ed enfatizza l’aspetto speculativo del mistero della passione quale drammatico evento centrale di Cristo (oltre il quale molti pensatori leggono non i misteri della fede cristiana nella Resurrezione e nella Vita, bensì la stessa morte di Dio divenuto uomo, e addirittura uomo sofferente che si lascia uccidere, come sostiene Hans Blumenberg nella sua Passione secondo Matteo
), sostenuto dalle forme compositive narrativo-lineari di riflessione sulla caducità umana assimilabili a quelle del melodramma quali appunto il Recitativo, l’Aria e i grandi commenti corali. Anche l’ampliamento del testo evangelico con l’alternarsi dei suoi episodi ad alcuni commenti tratti dalla tradizione luterana si colloca in funzione di porre l’accento sull’evento umano, di sofferenza, della Passione, come risulta immediatamente visibile nelle pagine relative ai concitati episodi degli ultimi istanti dell’agonia di Cristo, dove però le strutture musicali rompono le proprie regole frammentandosi e quasi sovrapponendosi l’un l’altra, figura di un evento drammatico e inesorabilmente non più controllabile. L’apparente determinismo di schemi accademicamente obbligatori e consueti (legati anche a tanta musica di secondaria importanza sia per il livello dei testi sia per la qualità compositiva), trova quindi nella Passio la sua violazione poiché tutto sommato a predominare non è il tempo misurabile dalle macchine della scienza ma quello più profondamente e singolarmente umano con le sue dilatazioni e le sue concentrazioni, specialmente quando esso è chiamato a rivolgersi “al tutto dell’essere-nel-mondo”.

A titolo di esempio musicale proponiamo a tale proposito i seguenti due episodi.

1.Il tradimento di Pietro. 

La narrazione affidata all’Evangelista nel recitativo viene dapprima improvvisamente interrotta da un breve commento del coro (in cui il procedere del basso in una scala per moto discendente è figura del precipitare dell’evento, segno del disappunto della comunità per quello che Pietro sta falsamente affermando), mentre alla fine si apre in un’ampia siciliana in tonalità minore (l’aria del contralto “Erbarme dich, mein Gott, um meiner Zähren willen” – “Abbi pietà, o mio Signore, in grazia delle mie lacrime”), amara meditazione dell’apostolo che ha tradito, ma nello stesso tempo spazio riservato a tutti noi per meditare sulla ineluttabilità del disegno divino e sulla facilità con cui l’uomo può, con le proprie opere, cadere nel peccato.

2.Fase finale dell’agonia e della morte di Cristo, dove tendono a condensarsi quasi sovrapponendosi alcune battute di “recitativo” (a cui è affidato il testo evangelico con le ultime parole di Cristo “Eli, Eli, lama, lama asabhtani”), un breve frammento (appena una battuta e mezzo!) di coro (sulle parole “Der rufet den Elias”), la ripresa del recitativo con un commento maggiormente sviluppato da parte del coro, il corale di commento alla morte (“Wenn ich einmal soll scheiden” – “Quando un giorno dovrò partire”), la descrizione dello squarcio del velo del tempio in un recitativo accompagnato dall’inquietante tremolio del basso e l’amara riflessione del centurione (affidata non ad un singolo, ma al coro, ancora una volta partecipazione dell’intera comunità all’evento). Tutto sembra disgregarsi, come se il mondo, corrotto dal peccato di Adamo, non potesse avere più speranza alcuna (e invece… siamo proprio nel climax dell’inversione di rotta!).

La Passio è pertanto un’opera essoterica, liturgia donata a tutta l’umanità dell’evento della croce e delle sue conseguenti riflessioni, nella quale non sussiste – nemmeno sotto il profilo pratico – confine tra l’interprete e l’ascoltatore, chiamato anch’egli, come abbiamo già visto, ad unirsi all’orchestra e al coro nel grandioso brano corale iniziale, segno di una attiva e reale celebrazione alla quale tutti partecipano, secondo la visione sacerdotale dell’intera comunità nel disegno della riforma luterana. Tuttavia essa sembra fermarsi alla sola meditazione del peccato e della caducità del genere umano, nonché sulla passione letta soprattutto come sofferenza e dolore (si pensi in particolare ai due numeri finali “Nun ist der Herr zur Ruh gebracht” – “Ora il Signore è stato portato al suo riposo” e “Wir setzen uns mit Thränen nieder” – “Sediamo in lacrime”), necessitando quindi di una ulteriore soluzione.

E il Musicalisches Opfer, a prima vista un accademico “gioco musicale” posto a Bach da Federico II di Prussia, si rivelerà il prosieguo di questo pressante interrogativo manifestando in realtà una profonda indagine speculativa. Se in prima istanza il quesito è difatti il seguente: “è possibile creare, attraverso l’ars canonica, un sistema musicale completo, comprendente tutte le principali forme compositive arcaiche e moderne?” la domanda racchiude un ben più alto significato: “è possibile all’uomo, attraverso le proprie forme di conoscenza, di giungere alla razionale dimostrazione e affermazione dell’esistenza dell’Essere?”

Vediamo ora dettagliatamente come andarono le cose.

Nel 1747 il “vecchio” Bach è invitato a corte da Federico II di Prussia il quale gli propone l’esecuzione estemporanea al clavicembalo di un Ricercare a tre voci sopra un tema da lui appositamente composto. Dopo tale esecuzione il re provoca Bach con un’altra prova: l’esecuzione, sempre su quel tema, di un ricercare addirittura a sei voci. Bach questa volta risponde sostenendo che per sviluppare ancora di più un tema così bello è opportuno progettare una elaborazione scritta che si riserva di inviare al sovrano il più presto possibile ma, affinché questa non appaia una scusa, non manca di eseguire seduta stante un altro brano a sei voci.

Cosa intese realmente chiedere Federico II a Bach? Non certo la verifica delle abilità compositive ed esecutive del Nostro, ben note a tutti e già sottoposte da decenni a molteplici e duri collaudi, bensì un rapporto personale sui nuovi livelli di possibilità di conoscenza svolti attraverso la musica, che sicuramente Bach – legato alla Correspondierende Societät der Musikalischen Wissenschaften in Deutschland
 fondata a Lipsia nel 1738 da Lorenz Christoph Mizler – stava in quel periodo meditando, quali:

- 
solidità dell’ars memoriae senza la quale sarebbe stato impossibile improvvisare al cembalo una struttura polifonica addirittura a sei voci;

- 
non essendo mai Bach giunto a scrivere fughe strumentali con più di cinque voci, la necessità di completare il sistema con l’aggiunta della sesta voce. A questo proposito va aggiunto che la polifonia a sei voci rappresentava la “completezza universale” anche secondo l’ottica astronomica di Keplero il quale comparava tale polifonia con il moto dei pianeti alle origini dell’universo;

· offrire palesemente una “inventio” ossia un input non solo musicale ma anche retorico, tendente a dimostrare la possibilità insita nel linguaggio musicale di poter aspirare ad essere un sistema formale completo. Significativa a tale scopo è la scelta, da parte di Federico II di un tema di undici suoni da completare proprio a cura del signor “B”
 Ma visto che Bach apparteneva alla Società del Mizler il passo da un sistema meramente formale ad una costruzione filosofico-teologica di dimostrazione dell’Essere diventava estremamente breve. 

Ecco infatti come Bach – nel breve arco di due mesi – rispose al re:

-
pubblicazione del Musicalisches Opfer, ma non in un unico volume, bensì distribuito in più fascicoli in maniera tale da creare già un primo enigma tra il titolo (Regis Iussu Cantio Et Reliqua Arte Canonica Risoluta, ossia “Canto per ordine del re e rimanenti cose risolte attraverso l’arte canonica”) e l’effettivo risultato: i canoni infatti, contrariamente al titolo, devono essere ancora risolti; ad essi si affiancano anche forme “moderne” quali una fuga e una sonata per la quale è previsto un organico strumentale formato da flauto, violino e continuo (clavicembalo e violoncello); e inoltre quale ordine deve essere stabilito per la lettura del lavoro e quali strumenti sono da utilizzare per una esecuzione dei canoni? Bach indisciplinato di fronte al re? Tutt’altro! L’Opfer si evidenzia già da questi brevi tratti come testo esoterico con diversi livelli di conoscenza per cui si verrà a delineare una gerarchia di lettori: in base all’invito classico–cristiano “Quaerendo invenietis” (presente sia nel capitolo settimo del Vangelo secondo Matteo, ma anche all’interno dell’Institutio oratoria di Quintiliano da cui l’Opfer, come vedremo successivamente, trae ispirazione
) apposto da Bach ad un gruppo di due canoni l’invito alla lettura è comunque “aperto” a tutti e l’Opfer si delinea sempre più come messaggio complesso e proiettato nel futuro. 

A tal proposito va anzitutto rilevato come Opfer sia sinonimo del vocabolo latino sacrificium, e come il Sacrificium per antonomasia (in cui il sacerdote offre se stesso) sia quello di Cristo sulla croce (ma ora nell’atto di celebrazione del Sacrificio e non quale culmine della sofferenza e della passione traducibili invece con termini quali Leiden e Leidenschaft), ossia del creatore, mentre Bach creatura ne è il sacerdote e primo destinatario del messaggio nonché successore dell’opera di creazione tanto è vero che il suo nome (BACH) si insinuerà al termine del Ricercar a Sei. Una figura di coincidenza, ma alla quale comunque non possiamo negare l’esistenza è data tra l’altro dal fatto che il nome BACH disegna graficamente, per le altezze delle note che lo contengono, una croce. Al termine del ricercar a sei Bach ha quindi compiuto un doppio sacrificio musicale: ha dimostrato come le undici note del thema, sotto la mano del signor B. completino non solo il totale cromatico, ma anche il moto delle sei voci (figura del moto dei pianeti, significativamente sottolineata, seppure in una partitura richiesta dal re per il clavicembalo - e quindi in una scrittura usualmente su doppio pentagramma, dalla disposizione del testo secondo lo stile vocale di un rigo per ogni voce, quindi sei pentagrammi nelle chiavi antiche), e il numero dei giorni della creazione (la creazione è così giunta al termine!). 

Nei due ricercari Bach ha così celebrato l’unione di Vecchio e Nuovo Testamento tenendo quale evento centrale il memoriale di Cristo (memoriale, quindi ecco un’altra chiave di lettura legata alla richiesta di Federico II di dimostrare le due costruzioni a memoria: memoria non da intendere come mera abilità strumentale, ma proprio con il più profondo significato di celebrazione dell’Essere stesso).

Alla lettura biblica che viene già così a delinearsi Bach fa seguire la più ricca ed intensa riflessione sull’Essere che dalla filosofia scolastica si sviluppa, sempre sostenuta dall’invisibile filo dell’ars memoriae che non scompare con il consolidarsi della scrittura, fino ai pensatori e scienziati del mondo umanistico e moderno quali Ficino, Cusano, Bruno, Kircher, Cartesio, Keplero e Leibniz, attraverso le strutture dei canoni che vedremo oltre.
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Struttura dell’Opfer secondo l’acrostico RICERCAR (Regis Iussu Cantio Et Reliqua Arte Canonica Risoluta) e sua relazione con la struttura dell’Institutio oratoria di Quintiliano

Basata sull’acrostico RICERCAR la struttura dell’Opfer trova significativamente la possibilità di ritrovare tali otto lettere nelle iniziali delle parole chiave o dei brani musicali (in cinque casi) oppure del discorso oratorio (segnalati in grassetto).

Ricostruendo lo schema sopra esposto verticalizzando al centro la parola RICERCAR (una vera e propria pass-word ante litteram) partendo dal basso inteso quale fondamento e salendo ramificando il “tronco” da un lato con le parti di Quintiliano e dall’altro con i brani dell’Opfer otteniamo un altro significativo riferimento anche sotto il profilo visivo; quello cioè, della figura dell’albero della vita tipico del mondo medievale ed in particolare di Raimondo Lullo. Appare significativo che in tal modo il nostro albero si muova nelle sue radici proprio dal ricercar, cioè dall’ansia di conoscenza dell’uomo occidentale fino al responso del canon perpetuus collocato sul ramo più alto. 

Due possibilità sono date:

1.La ricerca sarà perpetua ovvero senza soluzione;

2.La ricerca porterà alla soluzione di un eterno principio primo, non soggetto ai nostri limiti spazio-temporali, ovvero Dio.

Bach sembra privilegiare questa ultima ipotesi in quanto la prevista esecuzione strumentale per le composizioni finali (Sonata e Canon perpetuus) tende a configurarsi come una coincidenza tra Essenza (il testo) ed Esistenza (la sua esecuzione).

8.

L’Essere perpetuo, infinito si innalza dalla materia insieme a tutte le creature esistenti: immortalità dell’anima (e resurrezione dei corpi?) Canon perpetuus = professione di fede. PARADISO

Struttura circolare in cui il thema procede canonicamente ad infinitum nelle due voci superiori costruite sopra il basso continuo

7.

Il SUONO

La bellezza estetica: il mondo nel quale le creature esistono.

I quattro movimenti della Sonata. Struttura narrativa quale espressione delle dimensioni spazio-temporali del nostro mondo.

6.

Quaerendo invenietis

Il LIBERO ARBITRIO dell’uomo che può (anzi deve) cercare l’autenticità dell’esistenza e le sue profonde ragioni a contatto con l’Essere. Le forme perpetue a canone sul thema a testimonianza che tali ragioni sono sempre, ieri, oggi e domani e per tutti gli uomini.

5.

Incarnazione della creatura BACH nel Ricercar a sei in quanto l’uomo è a sua volta esploratore e costruttore del mondo. E Bach in particolare del sistema dell’Opfer.

4.

Fuga canonica in epidiapente. L’Essere – il thema – partecipa dell’esistenza, si incarna e quindi si innesta nel procedimento canonico. Struttura narrativa perché è un evento spazio-temporale: la venuta di Cristo e il suo immolarsi per noi uomini.

3.

I canoni diversi. Canoni 2, 3, 4, 5: la realtà multiforme che si presenta in vari aspetti, ma con principi che saranno sempre gli stessi. L’essenza come fondamento eterno e stabile, fisso nei confronti di questa realtà mutevole (le altre voci che ruotano ora con procedimenti all’unisono, ora per moto contrario, ora per aumentazione, ora modulando in un vortice che sembra destinato a riprodursi per sempre).

Canon 1. L’Essenza e la sua immagine; il canon cancrizans, specchio del Thema. Dio ha creato l’uomo a sua immagine e somiglianza.

2.

Inventio. Dio creatore del mondo. Bach si pone l’intenzione di dimostrare tale evento con una struttura formale coincidente temporalmente con l’Essere (thema) attorno al quale iniziano a ruotare gli elementi della vita del mondo.

1.

Ricercar a 3. Dio prima della creazione. Fantasia come attimo prima o subito dopo la creazione in cui non c’è ancora un ordine chiaro e articolato dell’universo. La materia informe o comunque secondo un’altra dimensione. Struttura: Concezione orale e NON scritta di questo brano dell’Opfer.

L’Albero della Vita secondo il Musicalisches Opfer di Johann Sebastian Bach
Non manca nell’Opfer anche il riferimento al numero ed in particolare alla disposizione degli interi nella serie di Fibonacci, i cui primi numeri (1, 1, 2, 3, 5, 8, 13) sono così riscontrabili:

1
una è la sonata (forma musicale che privilegia la struttura armonica nel suo scaturire dal basso continuo) e giunta proprio con l’Opfer al suo più alto livello di sviluppo nell’intera opera bachiana;

1 una è la fuga (l’altra forma complessa privilegiante la struttura contrappuntistica);

2 due sono i ricercar;

3 tre sono i canoni isolati nel corso dell’Opfer (unico elemento che potrebbe apparire “forzato” la considerazione come “numero unico” dei due canoni a 2 e a 4 raccolti comunque da Bach sotto un unico motto);

5
cinque sono i rimanenti canoni diversi facenti parte delle cinque distinte parti della narratio longa;

8 otto sono i blocchi di brani dell’Opfer;

13 tredici è il numero totale dei singoli brani dell’Opfer.

Come viene sancita la conclusione della serie al numero 13? Dal fatto che il vir faber dell’Opfer si chiami Bach ossia numericamente secondo le regole della gematria, 14 (2 + 1 + 3 + 8).

Analisi della struttura comparata

del Musicalisches Opfer e della Institutio oratoria
“Thema Regium”

È proposto quale “melodia” del flauto da applicare al clavicembalo. Ma perché il flauto? Se il flauto potrebbe sembrare a prima vista citato in causa solo in quanto lo strumento prediletto del re, dobbiamo invece ricordare almeno altri due aspetti ad esso legati:

- da un lato è lo strumento che corre parallelamente (e nascostamente) rispetto alla musica degli strumenti ad arco dopo che Platone lo aveva bandito dalla polis e che alla fine del Settecento diverrà voce della magia nella Zauberflöte in Mozart e cent’anni dopo voce dell’ambiguo Faune in Debussy;

- d’altro lato è anche lo strumento meglio paragonabile alle fistulae di cui ci riferiscono Cicerone e Quintiliano a proposito degli strumenti usati a sostegno del discorso dell’oratore. 

EXORDIUM I

Quintiliano: «L’esordio non ha altro scopo che quello di preparare chi ascolta affinché sia più atto a raccogliere favorevolmente le restanti parti dell’orazione».

Bach: Ricercar a 3
Innanzitutto esso ha una valenza “oratoria” essendo stato presentato “oralmente” da Bach a Federico II il 7 maggio 1747. Ma anche la sua stesura scritta (purtroppo non ci è dato conoscere se questa rimase integralmente fedele all’esecuzione davanti al re) imperniata su sezioni spesso in stile fantastico, ossia appunto improvvisativo, rispetto al rigore maggiormente “severo” del successivo Ricercar a 6, racchiude tratti piacevoli sotto il profilo estetico, proprio al fine di rendere benevolo il lettore o l’uditorio. Siamo quindi di fronte ad un microsistema sintetico di razionalità e fantasia imperniato – anche nella struttura formale – sul trinitario numero “3”, degno e chiaro prologo di tutto l’Opfer.

NARRATIO BREVIS

Quintiliano: «La narrazione dei fatti sarà breve, se cominceremo a narrare da dove gli argomenti interessino al giudice».

Bach: Canon perpetuus super Thema Regium
Il thema è presentato dalla voce centrale attorno alla quale ruotano le restanti due voci (una acuta e l’altra al basso) procedenti in imitazione canonica sopra una idea secondaria;

La lunghezza del canone, in quanto narratio brevis, è limitata alle battute necessarie alla esclusiva esposizione del thema (Bach mira quindi esclusivamente alla definizione dell’Essere) finita la quale non si dà sviluppo ma la possibilità aperta di ripetizioni continue, ad infinitum. Se il thema è infatti Ente, Essenza, esso non può essere limitato nel tempo ma, per definizione, è eterno;

Questo canone ci richiama pertanto la visione temporale ciclica. Anche sotto il profilo visivo potremmo immaginare di collocare il thema al centro di un cerchio (visto che lo conosciamo già non sarebbe necessario riscriverlo ma a definirlo basterebbe soltanto un simbolo, ad esempio la lettera “T”)formato da due pentagrammi concentrici ruotanti attorno ad esso. Il centro è così il noumeno attorno al quale ruota il dualismo delle cose, dualismo che permette comunque alle cose la loro esistenza secondo una visione già risalente a Pitagora e secondo anche il più ovvio principio naturale dell’uomo e della donna.

Come può il canone essere perpetuo, eterno? Questo in una esecuzione è impossibile, ma proprio da tale contraddizione emerge il carattere prioritario di musica reservata dell’Opfer dove l’esecuzione è pura contingenza. 

NARRATIO LONGA

Successivamente Bach affronta il rapporto tra il thema e l’esistenza del mondo sensibile attraverso i cinque canones diversi.

A proposito del fatto che tutti i canoni siano a due voci va ricordato ancora una volta come i pitagorici vedessero nei contrari i principi delle cose e come da questi canoni si generi appunto l’esistenza.

1. Quintiliano: «La narrazione sarà credibile prima di tutto se noi ci prenderemo cura di non dire niente che possa sembrare contrario alla natura».

1.Bach: siamo in presenza di un canone a due parti costruito sul solo thema quale immagine di se stesso, quale sua incarnazione nella natura attraverso la figura (ecco un’altra figura retorica così come l’acrostico derivata dalla cabbala ebraica) del canone a specchio (canon cancrizans, ossia un fenomeno naturale non generico ma particolare – quello del movimento del gambero – tale da ribadire ancora una volta la volontà esoterica di Bach). Anche qui la composizione ha la durata della sola esposizione del thema e del suo specchio, ossia dell’idea, l’archetipo, e della sua immagine; è pertanto puro concetto senza ulteriore sviluppo o dimostrazione, è assioma. E ancora una volta il canone è perpetuo.

2. Quintiliano: la narrazione sarà poi credibile «se noi abbiamo descritto i caratteri degli imputati in modo che si adattino a quelle circostanze che noi vogliamo fare credere».

2.Bach: il thema, cantus firmus come nel n.1, passa alla voce più bassa. La sua centralità, rispetto al movimento canonico delle altre due voci sopra una idea secondaria, è data ora dalla sua posizione di fondamento della costruzione, radice e solido tronco da cui si dipartono le ramificazioni più sottili. La visualizzazione degli affetti umani (“i caratteri degli imputati”) nelle due voci canoniche richiamano qui tipiche figure barocche quali la concitata discesa iniziale (la caduta nell’errore) e la più lenta e faticosa salita (la difficoltà della redenzione).

3. Quintiliano: «La migliore preparazione dell’uditorio invero sarà quella che non può essere controllata, come da parte di Cicerone sono stati portati avanti in modo straordinariamente felice tutti quegli argomenti atti a dimostrare che fu Clodio a tendere insidie a Milone e non Milone a Clodio; grandemente a tal proposito è di vantaggio quella astutissima imitazione di semplicità».
3.Bach: il thema “vola” per la prima volta all’acuto, trascendendo il mondo delle umane passioni, mentre la dialettica del moto contrario (figura dell’abilità dell’oratore a creare ambiguità tra la causa e l’effetto – è A causa dell’effetto B o B causa dell’effetto A?) si offre questa volta alle parti in movimento canonico. Anche l’esistere, così come l’Essere si fa parte di un movimento a specchio. Rileviamo quindi come si rafforzi sempre più nei canoni l’idea di un movimento non rettilineo (cioè secondo uno schema narrativo che da un punto di partenza A condurrebbe ineluttabilmente, attraverso un climax, ad un ritorno A’ che non può essere quindi identico ad A), ma circolare in cui è privilegiata l’ambiguità tra un moto perpetuo (che potrebbe anche significare un continuo rimando ad infinitum) e una esistenza “strumentale-esecutiva” che pare pretendere la necessità di un punto di arrivo fondamentale ossia una causa prima, un motore primo, ecc. tale da arrestare tale movimento. In tutto questo Bach sembra riferirsi piuttosto visibilmente alle celebri prove sull’esistenza di Dio esposte da Tommaso.

4. Quintiliano: «Passi di tono elevato prediligono l’uso del dattilo e del peone».

4.Bach: Canon per Augmentationem, contrario Motu “Notulis crescentibus crescat Fortuna Regis” (“Come si accrescono le note possa accrescersi la fortuna del re”)

Ancora una volta l’esposizione del thema è centrale rispetto alle due voci a canone le quali pur creando un moto contrario come nel precedente procedono con valori diversi (quella più acuta ha valori doppi alla bassa la quale compirà quindi due “giri” al posto di uno). Stiamo entrando in una fase di evoluzione rispetto ai canoni precedenti – anche il thema è esposto in maniera più ricca – mentre il processo canonico dell’aumentazione prende in considerazione i vari gradi di perfezione delle cose fino a giungere alla massima crescita nella figura del Re, ossia nel Re celeste, ovvero Dio. 

Va inoltre osservato come l’espressione contrario motu sia astronomica poiché nel mondo classico era riferita da Cicerone al moto delle stelle rispetto a quello del cielo.

5. Quintiliano: «L’evidenza è nella narrazione una grande virtù, quando la verità richieda non soltanto di essere esposta, ma si deve anche dimostrare in che modo sia avvenuta».

5.Bach: Canon per Tonos “Ascendenteque Modulatione ascendat Gloria Regis” (“Possa la gloria del re ascendere come ascende la modulazione”).

Sul thema, arricchito questa volta cromaticamente, le due voci canoniche compiono un vortice tendente all’infinito così come deve innalzarsi la gloria del buon Re (gloria del re terrestre figura del re celeste). Due le principali soluzioni a questa proposta: il canone sale per ben sei volte di tono in tono (do min. , re min., mi min., fa # min., sol # min., sib min.) per tornare a do min. (un’ottava sopra) e potrebbe teoricamente proseguire all’infinito, proprio secondo la forma di ragionamento di Tommaso per le cinque vie; tale ipotesi significherebbe da un lato una salita senza fine, appunto perché interminabile, dall’altro l’arrivo a Dio. Ma possiamo anche prospettare una lettura del canon per tonos nell’ambito dell’ottava per cui grazie ad un particolare effetto ottenibile [oggi] sul computer si potrebbe fare acusticamente ricadere sull’ottava di impianto il ritorno a do minore. Il canone rimarrebbe così perpetuo ma in un processo circolare e non più a spirale.

Crediamo comunque che il processo a spirale rifletta una maggiore ricchezza del procedimento anche perché potrebbe essere messo in relazione con la spirale descritta dal circolo delle quinte secondo l’accordatura naturale (a differenza del temperamento equabile che invece chiude il circolo stesso) il cui sfasamento richiama strettamente l’analogo astronomico legato al fenomeno della precessione degli equinozi.

Il numero SEI delle tonalità usate nel canon per tonos, oltre a ricordarci i giorni della creazione prelude anche ad analoghi richiami propri dell’arte del Novecento: anzitutto la formazione di una scala esatonale, tanto cara a Debussy, ma anche le rappresentazioni figurative di Escher, in particolare Verbum, oppure lo schema dei colori presentato da Kandinsky in Lo spirituale nell’Arte.

Rimanendo in ambito musicale possiamo inoltre menzionare come i primi sei armonici di un suono definiscano l’accordo costituendo il fondamento creativo dell’armonia tonale e come il termine tonos derivi dai termini greci tasis e teino i quali significano “tendere”: per cui è inevitabile ancora una volta il parallelo con una tensione non solo musicale ma anche esistenziale, in un processo tendente appunto all’infinito.

In ultimo, prima di passare alle restanti parti dell’Opfer, ricordiamo come il canone sia anche la figura scelta da Joyce per il capitolo XI di Ulysses dedicato alla musica. 

EGRESSUS

Quintiliano: «È d’uso per la maggior parte degli oratori, esposto l’ordine delle cose, dilungarsi su qualche passo propizio e degno di plauso, nel modo a loro più favorevole».

Bach: Fuga in epidiapente.
A partire da questo momento i brani dell’Opfer non si limiteranno alla sola esposizione del Thema regium ma si svilupperanno, concordemente con il disegno della creazione. L’Opfer è ora giunta all’analogo retorico dell’egressus, cioè dell’uscire da sé, figura di Dio che esce dalla propria trascendenza per entrare nel mondo attraverso il Figlio. E così nella fuga in epidiapente (con tale termine tecnico che significa “alla quinta sopra” Bach completa anche l’approccio multilinguistico nell’Opfer aggiungendo al tedesco della prefazione e alle precedenti definizioni ora in latino ora in italiano la lingua greca) tutte e tre le voci partecipano al gioco contrappuntistico svolto questa volta sul thema regium, divenuto dinamico, coinvolto cioè nelle dimensioni esistenziali dello spazio e del tempo e tecnicamente articolato sopra una forma più complessa del canone quale la fuga.

EXORDIUM II

Quintiliano: «Se non è sempre necessaria, dopo la narrazione, quella digressione, invece è ordinariamente utile il preparare gli animi prima di entrare nella questione. Questa precauzione è una specie di secondo esordio per ben disporre il giudice nei riguardi delle nostre prove, per renderlo mite e commuoverlo. E questo lo si può fare qui con maggiore libertà e più forza, poiché il giudice è già informato dell’affare».

Bach: Ricercar a sei. 

Continua il movimento del thema questa volta sulle sei voci mai toccate, in ambito strumentale, da Bach prima d’ora. Al movimento del thema che partecipa quindi di sé stesso troviamo nelle battute finali la citazione autoreferenziale dello stesso Bach che si insinua – in concordia con l’insinuatio oratoria propria di questa sezione – distribuita tra le due voci più acute.

L’autoreferenzialità va intesa sia come partecipazione dell’Essere alla propria esistenza e quindi come dimostrazione dell’esistenza dell’Essere, sia come possibilità ultima della creazione artistica in cui l’autore entra nella propria opera d’arte (se in pittura questo è più facilmente realizzabile, se la letteratura ci offre numerosi esempi di ciò – Svevo o Joyce – per non parlare della Commedia dantesca, in musica solo alcune particolari condizioni sembrano consentire questo privilegiato rapporto). Qui la musica di Bach pare avvicinarsi alla matematica di Kurt Gödel quando egli si interrogava se fosse possibile per un sistema formale dimostrare tutti i suoi procedimenti dal suo interno.

Ma quando Bach proverà nell’Arte della Fuga ad estendere in maniera più esplicita la propria “citazione” legandola al gioco contrappuntistico l’opera rimarrà (almeno così sembra) incompiuta così come accadrà due secoli più tardi ad Arnold Schoenberg nel suo Moses und Aron, dove l’incompiuto non è sinonimo di incompletezza, ma ineluttabile tensione al silenzio. Ciò che la ragione non può dimostrare, solo la fede può colmare, appunto nel silenzio.

ARGUMENTATIO (PROBATIO + REFUTATIO)

Quintiliano: «La confutazione si può intendere in due maniere. Non senza ragione si è sempre creduto più difficile il difendere che l’accusare. In primo luogo poiché l’accusare è una cosa più semplice in quanto vi è un unico modo di proporre l’accusa, mentre vari sono i modi di dissolverla».

Bach: “Quaerendo invenietis”. 

“Cercate e troverete” sembra affermare fiduciosamente Bach dopo avere apposto la propria firma al ricercar a sei: e con questo motto ci prepara alla risoluzione di due canoni più complessi quasi a volerci condurre dentro al vortice dell’Offerta, alla ricerca sia della soluzione dei canoni, sia delle infinite soluzioni (in pratica il lavoro che qui stiamo svolgendo!) che l’Opfer man mano ci rivela. 

PERORATIO IN ADFECTIBUS

Quintiliano: «Vi sono due specie di perorazione, una posta nei fatti e l’altra nei sentimenti. Inoltre quelle cose che saranno da ricapitolare dovranno essere dette con una certa gravità, e vivificate con frasi adatte e rese varie certamente con figure retoriche. (…) E si può dare ad entrambe le parti questo brevissimo consiglio, che l’oratore … dica quelle cose dalle quali, se egli fosse giudice, ne sarebbe pur lui massimamente commosso».

Bach: Sonata sopr’il Soggetto Reale. 

Ecco infine prendere esistenza il suono “udibile” attraverso un brano realmente strumentale con un organico ben definito dall’autore. Il thema funge anzitutto da basso, quindi da materia fondamentale su cui si dipanano le “affettuose” voci terrene di flauto e violino. 

La sonata è, rispetto alle precedenti forme contrappuntistiche, la struttura più moderna dell’intero Opfer e, estremamente varia nei suoi quattro movimenti, preannuncia nel terzo tempo i tratti romantici dell’Empfindsamerstil. Bach proietta qui improvvisamente la musica nel suo lato più attuale costruendo un capolavoro sotto il profilo espressivo che viaggia ancora una volta in evidente parallelo con la struttura retorica di Quintiliano. 

PERORATIO IN REBUS

Quintiliano: «In questa ricapitolazione le cose che ripeteremo dovranno essere dette il più brevemente possibile».

Bach: un’altra composizione esplicitamente strumentale (sempre per il medesimo organico formato da flauto, violino e basso continuo) chiude l’Opfer. Si tratta di un altro Canon perpetuus, cioè ripetibile all’infinito che sembra mostrare come l’esistenza non appartenga alla sola dimensione narrativa espressa dalla sonata, ma possa ergersi a processo circolare senza inizio né fine. 

Significativamente in questa ultima composizione troviamo una fondamentale variante rispetto ai canoni precedenti: qui è il thema regium a muoversi canonicamente nelle voci affidate a flauto e violino, sopra un’idea secondaria nel basso. Il thema non è quindi più sola Essenza, ma rappresenta, nel movimento a più voci, l’esistenza immortale delle creature resa possibile grazie alla Redenzione in Cristo. 


Fuga (con alcune licenze)

Dopo queste mirabili speculazioni messe in opera da Bach e privilegianti la visione circolare e perpetua della vita, figura della perfezione, la musica occidentale sembra tuttavia decisa a proseguire il proprio iter narrativo percorrendo senza esitazioni un cammino «indubbiamente rigoglioso, costellato da molti splendori»
 che «ripete e riflette la concezione del tempo cronologica ormai stabilmente installatasi nella visione delle cose»
 attraverso l’affermazione già ricordata del sistema tonale costruito sulla gerarchia dei suoni della scala applicato prevalentemente alla struttura triadica della “forma-sonata” basata sopra l’esposizione di due idee tematiche contrastanti tra loro, uno sviluppo con materiali tratti da tali idee e una ripresa della prima parte in cui i temi principali inevitabilmente sono chiamati a “tornare a casa”, nella tonalità d’impianto (un principio questo applicato sia alla sonata solistica, ma anche alla musica da camera e sinfonica). 

Ma questa visione nasconde un lato segreto della musica che, proprio attraverso opere fuori da ogni tempo quale l’Opfer, non era mai venuto a mancare: la problematicità dell’esistenza, l’interrogativo ineluttabile dell’uomo sulla propria condizione, non poteva essere estraneo ai sommi compositori e così questa fiducia inizia, sempre più palesemente, ad incrinarsi in Mozart e soprattutto nella produzione dell’ultimo decennio di Ludwig van Beethoven, tanto che Thomas Mann nel suo Doctor Faustus prenderà in esame la sua ultima sonata per pianoforte quale modello di trasgressione e incompletezza rispetto ai canoni compositivi classici, segnale dell’impossibilità per l’uomo di trovare una dimora sicura e stabile.

Altrettanto è testimoniato da un’altra grande composizione pianistica risalente al 1817-18, la monumentale Sonata in si bemolle maggiore op. 106 “Hammerklavier”; in questo caso la forma non è contratta, anzi risulta addirittura amplificata con una durata (che richiede un enorme sforzo tecnico e di concentrazione per il pianista ma anche per coloro che si pongono al suo ascolto) paragonabile a quella di una sinfonia per orchestra.

Così come avviene anche nelle altre ultime sonate beethoveniane assistiamo qui non soltanto alla enfatizzazione della struttura classica della “sonata”, ma addirittura al recupero di elementi strutturali barocchi, quali il recitativo e la fuga che costituiscono la parte finale del titanico lavoro. 

A ciò si aggiunga un altro interessante elemento: pochi mesi prima della stesura dell’op. 106 era stato inventato da Johann Nepomuk Mälzel il metronomo le cui indicazioni di velocità furono utilizzate ben presto da Beethoven in alcune opere tra cui proprio la Sonata “Hammerklavier”. Ma le indicazioni originali di Beethoven si rivelarono ben presto impossibili per l’esecuzione o comunque compromettenti le scelte di potenza sonora richieste dalla partitura. La giustificazione maggiormente plausibile a tali scelte metronomiche (al di là di quelle legate al fattore contingente della sordità di Beethoven) riteniamo sia data da Piero Rattalino il quale afferma:

«Ci pare invece che in Beethoven, in Chopin e in Liszt il tardo stile pianistico sia specchio di una perdita dei rapporti sociali e di un isolamento spirituale che porta a scoperte visionarie, non più rapportabili alla realtà del momento storico presente»
.
Volendo cogliere il lato positivo di questa ipotesi ci sembra opportuno riscontrare e sottolineare la profonda volontà speculativa di Beethoven il quale, inserendo strutture arcaiche nella sonata, si pone nettamente fuori dalla storia vista come contingenza, esistenza del solo momento presente, affermando invece la tensione dell’uomo verso l’Essere. Sempre Rattalino ci ricorda come «Busoni trovava in questa pagina [il Largo introduttivo alla fuga] uno dei pochi esempi di Ur-Musik, di musica primordiale»
: ed in effetti sembra di assistere alla ricerca di un principio originale (consono tra l’altro alla visione romantica di ritorno alle radici culturali di ogni nazione) destinato tuttavia – attraverso lo sviluppo in una fuga non più articolata nel rigido contrappunto barocco ma soggetta, come segna lo stesso autore, ad “alcune licenze” – a trasfigurarsi e ad astrarsi dalla storia, dal divenire, per trasformarsi in Essere.

Beethoven, come già abbiamo detto per Bach, rompe quindi con le convenzioni del proprio tempo instaurando un processo musicale “teoretico” di cui la fase esecutiva – pur rimanendo la magistrale realizzazione e documentazione sonora del testo scritto senza la quale non riusciremmo forse a cogliere pienamente la titanicità dell’opera ispirata in questo caso anche dai notevoli miglioramenti ottenuti sul pianoforte dell’epoca da parte del costruttore inglese Broadwood – costituisce “solo” una copia, un’immagine dello Spirito romantico, figura di una realtà superiore e metastorica. 

Quale esempio musicale significativo e piuttosto evidente tratto dall’op. 106, scegliamo l’incipit della grande fuga. La testa del soggetto, potremmo dire il motto della fuga, ossia la figura con il trillo viene inizialmente presentata secondo l’andamento tipico di una sarabanda con il suo appoggio sul secondo movimento di ogni battuta. Tale citazione storica viene poi rimossa, o meglio elaborata secondo un processo di astrazione che porta l’appoggio sia sul terzo, sia sul primo quarto della battuta, proprio a voler cancellare la natura tipica di questa antica danza rendendola metricamente irriconoscibile o almeno priva del suo logico punto di riferimento. Questo principio beethoveniano è detto anche della “subtematica”, ossia di una struttura di base non più coincidente con un tema melodico sostenuto da un caratteristico incedere ritmico e da un percorso armonico tonale, ma condensata in un microelemento spesso atomico ossia di proporzioni minime (quale ad esempio un solo intervallo tra due suoni) che vaga in vari punti della composizione senza un preciso riferimento assoluto: è, potremmo tentare di dire, una sorta di teoria della relatività ante litteram, una possibilità che l’arte vede o intuisce prima della conoscenza e della dimostrazione scientifica, e quindi (ancora una volta) un esempio di “incrinatura” de(a)lla apparente linearità e regolarità del procedere del discorso musicale tonale ovvero, continuando il parallelo, della fisica classica, incrinatura destinata ad acuirsi sempre più nel corso del diciannovesimo secolo e ad esplodere agli inizi del Novecento.

Tale principio sarà narrato, come già anticipato, da un celebre romanzo di Thomas Mann, il Doctor Faustus, nel quale si intersecheranno più volte i nomi di Beethoven, Johannes Brahms e Arnold Schoenberg proprio in merito al loro comune tentativo, a distanza all’incirca di mezzo secolo l’uno dall’altro, di coniugare la temporalità lineare della forma-sonata e la visione circolare del contrappunto, il tutto attraverso la forma della variazione di una cellula dapprima quale nucleo di poche note e successivamente (con Schoenberg) disposizione dell’intera serie dei dodici suoni cromatici contenuti all’interno di un’ottava.

Nel racconto del protagonista Adrian Leverkühn riecheggiano ad esempio le parole delle conferenze tenute da Wendell Kretzschmar il quale spiegava come «gli immani sforzi di Beethoven per dominare la fuga furono la lotta di un grande dinamico e suscitatore di commozioni al fine di raggiungere la forma freddamente artistica del tempo di sonata, la quale in un al di là delle passioni, rigoroso, altamente astratto, governato dal numero e dalla sonora divisione del tempo, si è buttata in ginocchio a lodare Iddio, ordinatore del cosmo dalle molte vie»
 E da tali lezioni Adrian concepirà il suo disegno di giungere ad una «unità universale delle dimensioni musicali. Infine, si tratterebbe di abolire l’antitesi tra lo stile polifonico della fuga e la naturale monodia della sonata»
, proprio come aveva già preannunciato Beethoven nell’op.106. 

L’obiettivo, lo scopo, di tutto questo, anche per Mann trascendeva il solo aspetto musicale, rappresentando la ricerca di una forma di vita, per lui piuttosto ambigua, tra ragione e magia. Così chiude infatti il proprio ragionamento Adrian: «Ragione e magia – disse – s’incontrano e diventano una cosa sola in quello che chiamiamo sapienza, iniziazione, nella fede che abbiamo nelle stelle, nei numeri…»
.
In effetti mentre in Italia il diciannovesimo secolo rimarrà legato al melodramma e ai suoi massimi sviluppi nell’opera di Giuseppe Verdi, riproducendo soprattutto l’aspetto nazional-popolare della musica, con il recupero e la valorizzazione dell’espressione semplice ottenuta ponendo in primo luogo la melodia da secoli patrimonio indiscusso dell’arte italica, d’altro lato le complesse forme tedesche correranno parallele, nel loro procedere triadico, all’evoluzione dello Spirito hegeliano fino a giungere –come abbiamo già sottolineato soprattutto grazie a Beethoven e a Brahms – a quell’alto grado di astrazione tematica reso possibile dalla costruzione sopra strutture intervallari di base e loro continue variazioni, nelle quali non mancano di fare capolino le strutture dell’ars canonica barocca, proprio a voler descrivere il tentativo di trascendenza spirituale quale luogo di arrivo della Storia dell’Uomo. 

Resurrectio post Mortem 

Lo sgretolamento dei valori romantici ed insieme la crisi del positivismo porteranno il sinfonismo mitteleuropeo ad una crisi radicale dapprima attraverso l’estremo tentativo di inserimento al suo interno anche di elementi “altri” come avviene in Gustav Mahler dove l’apoteosi sinfonica è allo stesso tempo collage di frammenti di un mondo oramai lacerato che la forma compositiva riesce a malapena a tenere coesa. Significativo poi il fatto che la morte di Mahler, avvenuta nel 1911, sarà simbolicamente “celebrata” da Schoenberg, assai legato al vecchio maestro, con l’inserimento del sesto brano in una raccolta di cinque precedenti aforistici pezzi per pianoforte già predisposti alcuni mesi prima, che insieme costituiranno i Sechs kleine Klavierstücke op. 19; siamo qui in presenza di una breve pagina (nove battute in tutto!) alle soglie del silenzio o di flebili risonanze di accordi (che rappresentano il riecheggiare di campane a morto celebrazione sia del dolore per la scomparsa dell’amico, ma anche segno della “morte” del periodo classico-romantico e delle sue apparenti certezze) interrotti a malapena da alcuni frammenti melodici (formati anche da soli due suoni) destinati a scomparire wie ein Hauch (come un soffio) secondo l’indicazione apposta dall’autore per le note conclusive del lavoro. 

La storia della musica occidentale è ora come sospesa ad un bivio: da un lato il silenzio, il dramma dell’uomo che non può più parlare e comunicare perché ha perso ogni punto di riferimento (gli autoritratti dello stesso Schoenberg ben testimoniano tale crisi esistenziale ed in fondo anche gli stessi brani dell’op. 19, ognuno dei quali è racchiuso in una sola pagina, sembrano privilegiare anche l’aspetto spaziale, visivo
, della partitura, sempre più rarefatto fino alle numerose note bianche dei valori di semibreve e di minima del conclusivo n. 6, figura di una vera e propria “pagina bianca”), dall’altro l’estremo tentativo di ricostruire fenomenologicamente il pensiero musicale attraverso una forma basata sull’articolazione di procedimenti intervallari cardini. Rispetto al processo di astrazione romantico siamo quindi agli antipodi: là i procedimenti di variazione intervallare giungevano come momento supremo di trascendenza, qui sono invece il disperato punto di partenza di un estremo tentativo morale di conoscenza dell’Essere ben espresso dallo stesso Schoenberg sia a livello teoretico nello stesso 1911 con la pubblicazione della celebre Harmonielehre (Manuale di Armonia) sia nell’anno successivo con la composizione di Pierrot lunaire op. 21.

Tale dovere di ricominciare da capo per riuscire ancora una volta a non arrendersi bensì a cogliere «l’essenza delle cose alla radice»
 è ben espresso nelle pagine del primo capitolo del Manuale:

L’impulso più nobile, quello della conoscenza, ci impone il dovere della ricerca (…). È addirittura nostro dovere meditare continuamente sulle cause misteriose di ogni risultato artistico, senza mai stancarci di cominciare da principio, sempre osservando e sempre cercando un nostro ordine, considerando come elementi dati solo i fenomeni, i quali possono essere ritenuti eterni a maggior diritto che non le leggi che si crede di trovare
.

E ancora:

Uno dei compiti più nobili della teoria è di risvegliare l’amore per il passato e di aprire, nello stesso tempo, lo sguardo verso il futuro: in tal modo essa può essere storica,stabilendo legami tra ciò che è stato, ciò che è e ciò che presumibilmente sarà. Lo storico può svolgere un compito fecondo quando non presenta delle date ma una concezione della storia, e quando non si limita ad enumerare, ma si adopera a leggere nel passato il futuro.

Nel nostro caso ciò significa che l’allievo (…) deve sapere che le condizioni della dissoluzione del sistema sono contenute in quelle stesse condizioni che lo determinano, e che in tutto ciò che vive esiste ciò che modifica, sviluppa e distrugge la vita. La vita e la morte sono contenute nello stesso seme, e nel mezzo sta solo il tempo, cioè nulla di essenziale ma solo una misura che finisce col colmarsi. Da questo esempio deve imparare ciò che è eterno: il mutamento; e cosa è temporale: l’esistenza. Si renderà conto così che molto di ciò che si riteneva estetico, cioè fondamento necessario del bello, non è sempre fondato nella sostanza delle cose
.

Verso la conclusione del testo Schoenberg ribadirà ancora una volta:

Il vero musicista pretende una nuova sonorità, con tutto il suo effetto di inusitato e di moderno, solo perché deve esprimere sentimenti nuovi e inauditi che premono sul suo animo. (…) L’artista coraggioso si abbandona completamente alle sue tendenze; e solo chi si abbandona ad esse è coraggioso, e solo chi è coraggioso è un artista. (…) Inoltre l’arte nuova non ha mai avuto l’intenzione o l’effetto di scacciare o addirittura di distruggere l’arte antica che l’aveva preceduta: anzi, nessuno come l’artista che crea veramente il nuovo ama i suoi predecessori con più profondità, amore e rispetto; perché il rispetto è coscienza della propria condizione e l’amore senso di comunanza spirituale (…). È molto meglio paragonare la comparsa del nuovo con la fioritura di un albero: essa è il divenire naturale dell’albero della vita
.

Il successivo primo tentativo di ricostruzione compositiva, operato da Schoenberg attaverso Pierrot lunaire, consiste nel rivolgersi con atteggiamento ironico all’immagine malata e morente della luna romantica, un’immagine di dolore e di vuoto già anticipata da Baudelaire e da Verlaine dalla quale tuttavia il Nostro si estranea attraverso la maschera di Pierrot (una figura questa particolarmente cara ad altri musicisti protagonisti del primo Novecento quali Claude Debussy il cui secondo movimento della Sonata per pianoforte e violoncello porta il titolo di “Pierrot fachè avec la lune” e Igor Stravinsky con Petruscka, versione del Pierrot dei paesi dell’est) permettendo così all’arte di trovare –attingendo pur sempre dalla storia – una nuova via.

Costruito sopra una sequenza di ventuno poesie dello scrittore decadente belga Albert Giraud nella traduzione tedesca a cura di Otto Erich Hartleben il Pierrot lunaire viene infatti organizzato da Schoenberg per un piccolo gruppo strumentale formato da flauto (anche ottavino), clarinetto (anche clarinetto basso), violino (anche viola), violoncello e pianoforte e dalla voce con il compito di “recitar cantando” i testi sui quali si articola un sistema di strutture compositive del passato (prevalentemente barocche quali canoni, passacaglie, fughe, ma anche romantiche quali Serenade, Barcarole e, significativamente, Valse de Chopin), mentre le parole evocano il crollo di tale passato attraverso le immagini di “una luna moribonda”, di “invisibili mostri nei cuori degli uomini”, e un misticismo pessimistico circonda Pierrot sacerdote in una messa rossa in cui “la mano, a Dio consacrata, lacera le vesti sacerdotali per la orribile cena”, prima di essere condannato, nel proprio incubo, al martirio, mentre lo stesso ensemble strumentale tende a disgregarsi in varie combinazioni foniche, ma mai ad essere presente contemporaneamente. 

Come nel Musicalisches Opfer di Bach siamo quindi ancora una volta alla presenza di un sacrificium, quello di Pierrot, che appare tuttavia ben più drammatico e senza via d’uscita (cosa avrebbe difatti potuto rispondere Schoenberg a Federico II se non quanto esposto nell’incipit del quattordicesimo testo: “Sante croci sono i versi, su cui i poeti in silenzio muoiono dissanguati”), ma in realtà destinato, alla fine, nel ricordo dell’”antico profumo del tempo delle fiabe”, alla speranza di un ritorno a casa: “A Bergamo, nella terra natia, ritorna ora Pierrot”, rinforzato anche dalla partecipazione al completo, nell’ultimo numero, di tutti gli strumenti contemplati in partitura.

Come nell’Opfer bachiano la struttura musicale si basa, oltre a alcuni gruppi di cellule motiviche di tre note con la funzione di delineare e rappresentare i gesti drammatici del racconto, sopra un thema “principale”, quello di Pierrot costruito sopra sette suoni ricorrenti nei vari brani dell’intero ciclo, anche se con una certa approssimazione delle altezze, poiché ciò che importa è non tanto l’articolazione interna del thema, quanto il suo essere “geroglifico”, cioè unità significante primordiale di cui va garantita la immediata riconoscibilità. Tale visione è da mettere in relazione con lo Sprechgesang, cioè la particolare tecnica vocale di “parlar-cantando” in cui il controllo relativo o appena accennato delle altezze della voce secondo i dettami della partitura contribuisce ad un discorso musicale di particolare fluidità e flessibilità che ancora una volta trae spunto dalle origini della storia dell’uomo e delle sue emissioni vocali.

Dopo il silenzio dell’op. 19 Pierrot lunaire è quindi il secondo gradino nella ricerca schoenberghiana di un sistema di conoscenza che possa confermare agli uomini una Presenza, una recherche che subirà una repentina evoluzione spiritualistica destinata a concludersi nell’incompiuta –ma non per questo incompleta – opera Moses und Aron, nella quale, come a Mosè fu negata la terra promessa se non la sua sola visione, altrettanto accade a Schoenberg il quale non potrà (non per motivi di tempo, ma in termini concettuali, quindi di “dovere”) completare l’opera. L’uomo tende sì ad una visione e ad una conoscenza completa, ma la completezza non appartiene all’uomo: ricordiamo, per rimanere nell’ambito culturale di inizio Novecento, come Kurt Gödel distruggerà anche la completezza del linguaggio dei numeri rappresentato da una summa quali i Principia mathematica di Russell e Whitehead.

Come esempio musicale per il Pierrot lunaire scegliamo il n. 14, Die Kreuze (le croci), conclusivo della seconda parte e tra i più complessi dell’intero lavoro. Esso si articola in due sezioni, la prima (fino a battuta 10) per voce e pianoforte in cui la scrittura violentemente espressionistica richiama quella dei precedenti Drei Klavierstücke op. 11 ed in particolare il n. 3, vera e propria esplosione fonica primordiale, e la seconda con la partecipazione anche di flauto, clarinetto, violino e violoncello, in una atmosfera inizialmente rarefatta e senza espressione.

La figura musicale costruita per ben tre volte sulle parole “Heilge Kreuze sind die Verse” (“Sante croci sono i versi”) ci riporta ancora una volta al testo figurato di Gumpelzhaimer sia per il motivo della croce – gli intervalli in esso presenti sembrano infatti disegnare i bracci prima orizzontale e poi verticale del simbolo cristiano – sia perché il riferimento alla parola non può non richiamare, nella concezione generale del Pierrot, oltre alla parola del poeta, anche la Parola, intesa quale Logos, Cristo. Come giustamente osserva Alan Philip Lessem
 il Pierrot può essere considerato non più quale opera espressionista, ma metaepressionista in quanto Schoenberg intravede già una nuova strada, quella religiosa. 

Interessanti sono i due aspetti contrastanti del brano già accennati sopra: l’inizio ha il carattere di una vera e propria deflagrazione dal suono originario rappresentato dal Mütter-Akkord, ossia dall’accordo comprendente tutti i dodici suoni della scala cromatica riscontrabili nella prima battuta (do, reb, re, mib, mi, fa, solb, la, sib, si, formanti i due accordi del pianoforte a cui si aggiungono solb, sol, lab della parte vocale), resa dai martellanti accordi del pianoforte che si frantumano in numerosi ed esplosivi agglomerati fonici sui vari registri della tastiera dai quali emerge con estrema chiarezza a battuta 5 il thema di Pierrot fino a giungere, attraverso il continuo “martellato” di battuta 9 – per improvviso contrasto – all’entrata quasi metafisica dei quattro strumenti, una sorta di un nuovo mondo post mortem reso musicalmente da timbri “nuovi” rispetto a quelli che tradizionalmente siamo abituati ad udire: al flauto è affidato un “ostinato” sopra una sola nota (il re) che sgorga dal nulla come suono soffiato (Flätterzunge), mentre violino e violoncello utilizzano, anch’essi sopra note ribattute, l’effetto “vuoto” dei suoni armonici, per poi essere chiamati a descrivere, insieme al clarinetto, un arco melodico in un colore più che pianissimo (ppp) con l’indicazione apposta in partitura sehr ruhig, ohne Ausdruck (molto calmo, senza sentimento) a voler negare ogni forma di movimento temporale e qualunque affetto umano. Da rilevare come anche il pianoforte partecipi a questo nuovo clima attraverso la risonanza di corde lasciate libere di vibrare (tenendo premuti i corrispondenti tasti senza suonarli) e agendo successivamente attraverso altri suoni per poi giungere, nella battuta finale, al ritorno in fortissimo del Mütter-Akkord, figura che conferisce unità e circolarità al pezzo, figura di una continua fluttuazione tra Materia e Spirito, tra Reale e Ideale, Storia e Metastoria.

Attraverso Pierrot Lunaire Schoenberg inizia quindi la propria missione “sacerdotale”, dovere dell’artista, e volontà già dichiarata nella Harmonielehre: «Quel che più conta nella personalità dell’artista è la penetrazione in profondità nel proprio essere: questo esprime la natura vera dell’umanità. La cosa più importante è la capacità di ascoltar se stessi, di guardare dentro di sé in profondità»
 ma ovviamente il linguaggio sarà diverso, nonostante i continui richiami, a quello del passato. Diverso innanzitutto per il peso che assumerà il parametro “timbro”, rispetto alle dimensioni di melodia, armonia e ritmo, un parametro che esce dal rigore della scrittura musicale usata dal periodo barocco e concepita quale rappresentazione della dimensione narrativo-lineare del tempo. 

Questa intuizione, delle ricche ma ancora inesplorate potenzialità timbriche di voce e strumenti, unitamente al successivo metodo di comporre con i dodici suoni – per cui qualunque thema è combinazione dell’intero cromatico – offre al discorso musicale un fondamentale e complesso significato di ricerca speculativa e di tensione verso l’Essere, o almeno verso il “mistero del mondo” negando quello che per tutti noi è IL linguaggio musicale per antonomasia, ossia l’insieme delle strutture triadiche rette dalle regole dell’armonia funzionale, e recuperando la visione di un ordo medievale chiaramente senza le certezze di Assoluto di quel periodo, o almeno lasciando libero ogni compositore di interrogarsi se voler approdare a tale certezza (così come è il caso di Schoenberg) o se invece cogliere in questa rete di rapporti la minaccia di un vuoto, di una Assenza.

Leggiamo a tal riguardo quanto Schoenberg afferma sia a proposito della ricerca di nuovi timbri e della logicità dei loro rapporti sia in riferimento all’annullamento, nella musica seriale, dei rapporti di gerarchia dei suoni tipici delle scale maggiori e minori:

Ora se è possibile produrre, servendosi di timbri diversi per altezza, dei disegni musicali che chiamiamo melodie, vale a dire successioni di suoni che con i loro rapporti determinano la sensazione di un discorso logico, deve essere anche possibile ricavare dai timbri dell’altra dimensione – da ciò che chiamiamo solo “timbri” – successioni che col loro rapporto generino una logica equivalente a quella che ci soddisfa nella melodia costituita dalle altezze. 

Tutto ciò può sembrare una fantasia avveniristica, e forse lo è: ma credo fermamente che si realizzerà, che essa è in grado di accrescere enormemente i godimenti dei sensi, della mente e dello spirito offerti dall’arte, che essa si avvicinerà all’oggetto dei nostri sogni, che amplierà infine i nostri rapporti con ciò che oggi ci appare inanimato. Questo ci sarà possibile, ridando vita con la nostra stessa vita a ciò che ora è per noi momentaneamente morto, solo perché troppo debole è il vincolo che ad esso ci lega.

Melodie di timbri! Quali saranno mai i sensi raffinati capaci di percepire queste differenze, quale lo spirito tanto evoluto da trovar piacere in una materia così raffinata?

E chi ardirà mai pretendere qui una teoria!

L’unità dello spazio musicale richiede una percezione assoluta e unitaria. In questo spazio, come nel Cielo di Swedenborg (descritto nel Seraphita di Balzac), non v’è, in assoluto, sopra o sotto, destra o sinistra, avanti o indietro. Ogni configurazione musicale, ogni movimento di note, deve innanzitutto essere inteso come una relazione reciproca di suoni, di vibrazioni oscillatorie, che si presentano in diversi punti e in diverso tempo. Ora, per la facoltà immaginativa e creativa, queste relazioni che si costituiscono nella sfera materiale, sono indipendenti da direzioni o piani, proprio come lo sono, nella loro sfera, gli oggetti materiali per le nostre facoltà percettive. Come possiamo riconoscere un coltello, una bottiglia o un orologio in qualsiasi posizione essi si trovino, e possiamo immaginarli in tutte le posizioni possibili, così un creatore musicale può operare spontaneamente con una serie di note, non tenendo conto della loro direzione e dei riflessi delle loro relazioni, che restano una quantità invariabile
.


Sequentia

Tale lezione sarà proseguita e radicalizzata da Anton von Webern, e – sebbene con diversità di tecniche e di intenti spirituali – da molti compositori della c.d. Nuova Musica che si svilupperà a partire dalla fine del secondo conflitto mondiale grazie soprattutto agli incontri musicali estivi che cominciarono a tenersi annualmente nella cittadina tedesca di Darmstadt. A tali incontri aderirono anche le giovani forze musicali italiane, spesso in veste di protagonisti assoluti, e tra questi meritano di essere menzionati almeno Bruno Maderna e Luciano Berio.

E proprio con un testo di Luciano Berio chiudiamo questa breve rassegna. Si tratta di Sequenza III per voce sola composta nel 1965 per Cathy Berberian, in cui nuovamente troviamo – oltre alla straordinaria intelligenza musicale di Berio che ne rende un capolavoro coinvolgente fin dal primo ascolto – l’essenza in un itinerarium di ricerca intellettuale così documentato dalle parole dello stesso autore:

Nell’insieme delle Sequenze ci sono diversi elementi unificatori, pianificati e no. Il più ovvio e il più esterno è il virtuosismo. Ho un grande rispetto per il virtuosismo […]. Una ben nota situazione di virtuosismo può avverarsi, per esempio, quando preoccupazioni tecniche e stereotipi esecutivi hanno il sopravvento sull’idea, com’è il caso di Paganini […]. Un altro caso di tensione si ha quando la novità e la complessità del pensiero musicale – con le sue altrettanto complesse e diversificate dimensioni espressive – impone cambiamenti di rapporto con lo strumento, spesso imponendo qualche inedita soluzione tecnica […] ove all’interprete è chiesto di funzionare a un altissimo livello di virtuosismo tecnico ed intellettuale
.

E in particolare a proposito della Sequenza III così prosegue:

Sono sempre stato molto sensibile, forse troppo, all’eccesso di connotazioni che la voce, qualsiasi cosa faccia,porta con sé. La voce, dal rumore più insolito al canto più squisito, significa sempre qualcosa, rimanda sempre ad altro da sé e crea una gamma molto vasta di associazioni: culturali, musicali, quotidiane, emotive, fisiologiche, ecc. […] Il testo “modulare”, costituito cioè di piccole frasi permutabili, che Mark Kutter mi scrisse era particolarmente adatto all’operazione. Era sufficientemente ambiguo per permettere una considerevole mobilità sintattica e quindi semantica; ma allo stesso tempo faceva uso di un vocabolario elementare di carattere direi emblematico: avevo infatti chiesto a Kutter un testo fatto di parole “universali” […]. Il testo segmentato nei suoi elementi più piccoli (fonetici), più grandi (frasi di cinque parole) e in quelli intermedi –tutti combinati con criteri di grande mobilità – ruota continuamente su se stesso: è testo e contesto di se stesso. […]

Sequenza III, insomma, è una specie di “invenzione a tre voci” (segmentazione del testo, gesto vocale ed “espressioni”): è lo sviluppo simultaneo e parallelo di tre diverse fisionomie,parzialmente estranee l’una all’altra, che interferiscono, si modulano a vicenda e si costituiscono in unità […] mentre l’ambito semantico piuttosto elementare del testo originale si dilata a dismisura, quasi che l’elaborazione musicale abbia funzionato da dilatatore facendo esplodere il testo in tante direzioni diverse
.

Sequenza III risulta essere un’ulteriore possibilità per l’artista-filosofo di elaborare una visione totale del mondo – partendo dai principi più semplici, ma appunto per questo universali quali il breve testo di Kutter da un lato e tutta la gamma di espressioni vocali, anche le più rozze e primitive, dell’uomo dall’altro – attraverso una opposizione continua tra l’antico ordine medievale e le crisi esistenziali dovute proprio all’assenza di un saldo sistema di riferimento per l’uomo del secolo ventesimo.

Da un lato il titolo di Sequenza attribuito da Berio alle sue composizioni per strumento solo ci riporta, anche se non sotto l’aspetto strettamente religioso, alla fluidità del canto gregoriano preesistente alla stessa codificazione del testo musicale e alla mensura resa successivamente necessaria alla polifonia e quindi ad una concezione temporale circolare di un canto che, come celebrazione dell’Essere non conosce né inizio né fine (e i silenzi del canto umano sono comunque colmati dall’armonia delle sfere), attraverso la continua e sempre varia rielaborazione di testo letterario, suoni e atteggiamenti espressivi come all’interno di ruote combinatorie o, se si preferisce, del moto circolare dei pianeti, il tutto gravitante attorno alla lunga nota grave fa# sulla quale è posizionata l’espressione “a truth” (anch’essa centrale nel breve testo letterario di Markus Kutter).

Analogamente il nucleo di parole chiave del testo 

give me


a few words



for a woman

to sing



a truth




allowing us

to build a house

without worrying


before night comes

pur nella sua brevità ci offre un chiaro intento enciclopedico così come avviene per le quarantaquattro indicazioni di espressione (di azione vocale e gestuale) indicate da Berio e distribuite lungo la partitura nonché per le diverse richieste di emissioni vocali dalla semplice udibilità del respiro, a schiocchi di lingua, a parole sussurrate, declamate, ripetute velocemente come in uno scioglilingua fino ad alcuni suoni da produrre secondo le regole del “bel canto”.

Si aggiungano ancora la grande forza anche dell’impatto visivo della partitura, che si presenta come una vera e propria opera d’arte spaziale, graficamente intuibile e di conseguenza significante anche per i non musicisti, e la forza drammatica di Sequenza dove la cantante è chiamata a prodursi persino come attrice in una vera e propria pièce teatrale.

Tutti questi elementi concorrono quindi a fare di Sequenza un’opera complessa, polidimensionale, una messa in scena della voce «per mezzo della quale, citando Cathy Berberian, Berio “radiografa l’anima femminile”. Il compositore afferma, d’altronde, di aver scritto questa composizione non “per Cathy”, ma “su Cathy”. Si tratta di un monologo (come tutte le Sequenze) che può essere paragonato ai monologhi del romanzo contemporaneo, in cui viene messa in gioco la molteplicità dell’individuo all’interno di un unico discorso in cui le pulsioni contradditorie vengono liberate»
.
Ed in particolare Sequenza III, così come numerose altre opere di Berio è particolarmente vicina (se non addirittura traente ispirazione da) a James Joyce e al suo stream of consciousness articolato in un grande ordo nel quale, con immenso rigore scientifico, non manca nulla, quindi una ulteriore metastorica risposta – possiamo così concludere – a Federico II e allo stesso Bach sulle possibilità di conoscenza proprie dell’uomo occidentale del ventesimo secolo attraverso il linguaggio musicale, un linguaggio che pur diversamente proposto, si rivela drammaticamente potente e dirompente avendo ancora da un lato riecheggianti le parole di Dante 

Quell’uno e due e tre che sempre vive

e regna sempre in tre e’n due e’n uno,

non circunscritto, e tutto circunscrive,

tre volte era cantato da ciascuno

di quelli spirti con tal melodia,

ch’ad ogne merto saria giusto muno.

(Paradiso, XIV, 28-33)

dove la musica è lo stesso movimento dell’Essere, di Dio, ma dall’altro la consapevolezza che è sempre più difficile, in mezzo a tante frantumazioni e distrazioni, raccogliere “i cocci” e tendere al punto focale della nostra vita, ossia l’ansia di “una verità”.

…La vera opera d’arte, che non si adatta decorativamente al contesto della vita,

ma se ne eccepisce ergendosi sul suo proprio centro,

comporta sempre un qualche elemento di sfida.

È allora che l’uomo diviene cosciente della propria destinazione “soprasensibile”.

La “contemplazione” alla quale l’immaginazione tenta di elevarsi nell’intuizione dell’opera d’arte

non è anch’essa di un’analoga infinita grandezza in quanto in esponibile per il concetto…

bensì nel flusso delle intuizioni interne nelle quali si costruisce

per noi la visione del mondo.

Hans Georg Gadamer

� La struttura del canone – anche nella sua forma più semplice consistente nella ripetizione di una stessa melodia da parte di due o più voci con entrate sfalsate l’una rispetto l’altra – testimonia infatti la possibilità di costruire una composizione musicale da un solo elemento (la melodia appunto, senza bisogno di ulteriori parti di accompagnamento). Analogamente il metodo dodecafonico prevede che ogni composizione debba essere generata da una “serie” (cioè, in termini semplificati, una melodia nella quale siano disposti tutti i dodici suoni della scala cromatica senza alcuna ripetizione) la quale può essere combinata oltre che nella sua forma originaria anche per moto retrogrado (cioè letta al contrario come avviene nel canone cancrizzante), e con gli intervalli letti a rovescio (inversione e retrogrado dell’inversione). Trattasi quindi di una sorta di palindromo quadrato che richiama alla mente il celebre quadrato magico di Pompei “SATOR AREPO TENET OPERA ROTAS” la cui lettura può avvenire partendo dai quattro angoli del quadrato formato dalle cinque parole:


					SATOR


					AREPO


					TENET


					OPERA


					ROTAS


Giova inoltre ricordare come tale “gioco” non sia fine a se stesso (così come avremo successivamente modo di vedere per altri apparenti giochi musicali) ma celi un messaggio cristiano: tendendo la lettera N come centro è infatti possibile costruire una croce i cui bracci sono dati dalle parole PATER NOSTER, mentre rimangono escluse due coppie di lettere quali le A e le O (alfa e omega, principio e fine). Ricordiamo inoltre che i maestri della dodecafonia conoscevano e citavano il quadrato magico nei loro scritti.
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