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Kant manifestò scarsa simpatia nei confronti della musica. A suo giudizio in essa  l'elemento sensibile prevaleva su quello intellettuale, che, al contrario, era preponderante nella poesia. Poiché, secondo la sua teoria estetica, la bellezza sorgeva dal concorso e dal reciproco accordo dell'immaginazione, derivata dai sensi, e dell'intelletto, nei casi in cui la componente intellettuale passava in secondo piano, l'arte avrebbe offerto un diletto di natura prevalentemente sensibile. Nel caso estremo – ma non è, come si vedrà, quello della musica - sarebbe stata  soltanto arte «piacevole», anziché propriamente «bella».


Egli faceva riferimento, in particolare, alla «musica da tavola dei grandi pranzi»:

una cosa meravigliosa, la quale soltanto con un gradevole rumore deve mantenere negli animi la disposizione allegra, e, senza che nessuno presti la minima attenzione alla sua composizione, favorisce la conversazione libera tra l'uno e l'altro vicino.»1 

Qualcosa di «meraviglioso», al quale, però, non si doveva prestare troppa attenzione. Questo scriveva Kant verso il 1790, nella Critica del Giudizio, evocando inconfondibili atmosfere settecentesche. Due anni prima Mozart aveva messo in scena a Praga quello che sarebbe stato il suo più celebre melodramma, il Don Giovanni, dove i colpi alla porta della statua del Commendatore interrompevano bruscamente l'atmosfera tuttora in stile “galante” della cena del protagonista. L'Ottocento musicale, come d'altra parte anche quello politico, era alle porte, pronto a fare irruzione.


Gli orizzonti musicali del filosofo di Königsberg erano più limitati. Egli, a parte la discreta Tafelmusik che doveva allietare i banchetti, e di cui egli esprimerà più tardi, nell’Antropologia dal punto di vista pragmatico, un’opinione assai negativa:2, pensava, non senza fastidio, agli inni che accompagnavano le pratiche religiose e ad altri intrattenimenti musicali di indole chiassosa o invadente. Ne concludeva che la musica era un'arte tendenzialmente "maleducata", e di sicuro estranea al raccoglimento interiore proprio della poesia3.

Inoltre alla musica è propria quasi una mancanza di urbanità, specialmente per la proprietà, che hanno i suoi strumenti, di estendere la loro azione al di là di quel che si desidera, (sul vicinato), per cui essa  in certo modo s'insinua e va a turbare la libertà di quelli che non fanno parte del trattenimento musicale [...]. È presso a poco come del piacere che dà un odore che si spande lontano. Colui che tira fuori dalla tasca il suo fazzoletto profumato, tratta quelli che gli sono intorno contro la loro volontà, e, se vogliono respirare, li obbliga nello stesso tempo a godere [...]. 


La sua valutazione estetica era, dunque, di segno in larga misura negativo. Certamente la musica era l'arte che procurava, tra tutte le altre, il massimo del godimento. Tuttavia, se considerata riguardo alla capacità di produrre «cultura», essa passava all'ultimo posto della graduatoria, in quanto incapace di elevarsi al di sopra della dimensione sensibile e di un gioco di associazioni mentali di natura quasi meccanica e non governato dal pensiero: «ist aber freilich mehr Genuß als Kultur» («ma essa è piuttosto godimento che cultura»4. L’Antropologia dal punto di vista pragmatico, del 1798, ribadirà l’apprezzamento non positivo, pur riconoscendo la varietà, la vivacità e il potere di coinvolgimento propri del gioco musicale5 

La musica, come gioco regolato di sensazioni uditive, non solo eccita in modo straordinariamente vivace e vario il senso vitale, ma infonde ad esso una forza nuova; essa è dunque una specie di linguaggio di semplici sensazioni (senza concetti). I suoni, qui, sono note che equivalgono, per l’udito, a ciò che sono i colori per la vista; si ha così una comunicazione di sentimenti a distanza entro certi limiti di spazio e si prova un piacere in comune che non è diminuito dal numero di coloro che vi prendono parte. 

A tutto questo non era disgiunto un apprezzamento negativo riguardo le persone dei musicisti, soprattutto se messi a confronto con i poeti: «Fra i poeti non ci sono tanti cervelli leggeri (incapaci di occupazioni serie) come fra i musicisti, perché quelli si rivolgono anche all’intelletto e questi solo ai sensi.»6.

Nonostante tutto questo l'analisi kantiana del linguaggio musicale e del suo impatto su chi ne fruisce merita interesse e approfondimento. La Critica del Giudizio, infatti stabilisce alcune linee direttrici che permettono l’inquadramento estetico del linguaggio musicale, soprattutto per quanto concerne la sua intrinseca specificità e il suo carattere di "comunicabilità". Una volta cadute le sue personali prevenzioni  soggettive, le premesse teoriche stabilite da Kant possono – crediamo - far luce su alcuni aspetti importanti di quello che sarà il fenomeno-musica dell'Ottocento e del Novecento.


D’altra parte, per chi esamini con attenzione le osservazioni di Kant sulla musica, non sarà difficile cogliere i segni del suo apprezzamento riguardo la centralità che occupa l'esperienza musicale nel mondo umano, a dispetto del fatto che sia un’arte di rango subalterno. Ma poiché l'estetica musicale kantiana è incardinata nella dottrina estetica più generale, è opportuno delineare, quanto più possibile sinteticamente, alcuni tratti essenziali di quest'ultima che sono direttamente riferibili alla musica. Procediamo, dunque, a una breve ricostruzione. 

******


Il “bello”, sia quello della natura sia quello dell'arte, produce piacere. Si tratta, tuttavia, di un piacere diverso da quello sensibile. Questo, per esempio il profumo di un fiore, costituisce un'esperienza meramente soggettiva. La bellezza, poniamo di quel medesimo fiore, al contrario, reca in sé la pretesa di essere comunicata ad altri. Questa esigenza di comunicabilità si aggiunge alla componente soggettiva del piacere e ne oltrepassa la dimensione puramente privata. Perché accade questo? Perché il piacere estetico si comunica ad altri?

Il fulcro dell'estetica di Kant si trova nella risposta a questa domanda. Egli distingueva nell’ambito delle nostre facoltà conoscitive, da una parte, il senso e l'immaginazione, dall'altra l'intelletto e la ragione. L'intelletto merita un'attenzione particolare: esso è la facoltà che unifica i dati sensibili, i quali altrimenti sarebbero disgregati e incapaci di dar luogo a una sintesi unitaria. Quando vediamo un qualsivoglia oggetto, le caratteristiche sensibili dell'oggetto, per esempio i colori, sono fornite dal senso; ma il fatto che esso sia precisamente "un" oggetto, cioè un complesso unitario di proprietà, è da imputarsi all'intelletto. Le funzioni unificatrici primarie dell'intelletto sono le «categorie», note a tutti gli studenti dei licei italiani. Esse sono insite all'operare dell'intelletto e non sono in alcun modo derivate dai dati sensibili; costituiscono la struttura fondamentale della facoltà intellettiva. Altri concetti sono derivati da esse e, in una grande quantità di casi, all'elemento intellettuale puro si mescolano elementi di derivazione sensibile. Quanto detto serve solo a illustrare in estrema sintesi  il percorso che segue Kant. Ma il risultato fondamentale a cui egli perviene è, tuttavia, indipendente dal percorso e potrebbe essere accettato anche da chi non riconosca come valida l'analisi kantiana. Infatti il punto fondamentale è il seguente: l'intelletto umano è capace di universalizzare, ossia di produrre conoscenze che oltrepassano i dati ottenuti per mezzo dei sensi e che, proprio per questo carattere di universalità, possono essere condivise da tutti i soggetti provvisti di intelletto.  

Nella normale attività conoscitiva l'intelletto applica i propri concetti ai dati dei sensi non appena sussistono determinate condizioni nella presentazione degli oggetti medesimi. In tal modo, per esempio, l'intelletto applica la categoria di "causa" ai fenomeni che si verificano in natura. Ma l'esperienza del “bello” non è connessa al funzionamento propriamente cognitivo delle facoltà mentali. Essa sorge quando l'intelletto trova in un certo contesto sensibile naturale, oppure prodotto dall'arte, un ambito ad esso confacente, senza che tuttavia sia in grado di applicare alcun concetto specifico. Si tratta dell’esperienza di una regolarità non riconducibile ad alcuna regola ben precisa, della consapevolezza di un ordine di cui non si riesce a individuare la chiave. Accade, allora, che l'immaginazione rielabori mentalmente in piena libertà il dato sensibile, compiendo su di esso una gamma pressoché illimitata di variazioni. Dal canto suo l'intelletto prova ad applicare i suoi concetti a quelle rappresentazioni, senza tuttavia riuscire mai a imbrigliarle in un singolo concetto. In questa esperienza l'intelletto è chiamato in gioco, eppure esso fatica a trovare il concetto appropriato: "esita" dinanzi allo spettacolo offerto dalla sensibilità e rielaborato dall'immaginazione; su di esso – spiega Kant – spontaneamente noi «indugiamo»7, senza che mai il nostro intelletto pervenga alla determinazione concettuale richiesta dalla conoscenza. La libertà, propria dell'immaginazione, e la legalità, propria dell'intelletto, in qualche modo, si trovano così a coesistere e a cooperare.


Questa tipo di esperienza è un dato di fatto e può essere illustrata con numerosi esempi. La forma di un fiore, nell'esempio di Kant un tulipano,8 è normalmente percepita come una forma "bella". Essa è certamente "regolare", tuttavia non risponde ad alcuna figura geometrica, e ben difficilmente l'intelletto riuscirebbe a ricondurla ad una semplice legge matematica9. Al contrario una forma geometrica regolare, per esempio un cerchio, un quadrato o un cubo, può suscitare piacere in quanto risponde al criterio dell’utile in relazione ai possibili scopi per cui può essere impiegata, ma non potrà essere propriamente detta “bella”, malgrado l’opinione comune tra i critici del gusto, rispetto a cui Kant non cela il proprio dissenso. Anche un motivo musicale, possiamo notare di passaggio, può rispondere a questa caratterizzazione kantiana del "bello". Il tema iniziale del primo movimento della serenata K 525 di Mozart, Eine kleine Nachtmusik, risponde a queste caratteristiche di un disegno regolare e quasi geometrico nella sua linearità, eppure libero e tutt'altro che prevedibile. Ma gli esempi si possono moltiplicare. Lo stesso senso di libertà congiunta alla linearità del disegno melodico si può cogliere nei temi del movimento conclusivo del terzo quartetto Rasumowski, di Beethoven. Anche nella musica “leggera” sarebbe fin troppo facile trovare esempi di linee melodiche in apparenza elementari eppure tali che quasi nessuno, prima di averle ascoltate, le avrebbe immaginate.  


Questo stato dell’attività mentale viene da Kant caratterizzato come «Spiel», «gioco»10: un «libero gioco» che è, per definizione, «occupazione che è gradevole per se stessa», senza che sia finalizzata ad alcuno scopo11. Si tratta di un piacere vissuto in prima persona e, almeno in prima battuta, individualmente da colui che fruisce del “bello”. Questa esperienza produce un rafforzamento della vitalità, in quanto  «implica direttamente un sentimento di agevolazione e intensificazione della vita» «directe ein Gefülh der Beförderung des Lebens bei sich führt»12. Nell’antropologia dal punto di vista pragmatico kant affermerà in via del tutto generale che «Il piacere è il sentimento di incremento della vita.», precisando altresì che «il dolore deve precedere ogni piacere»13. Altrove, sempre nella Critica del Giudizio, egli aveva specificato che il “bello” ha l'effetto di «animare le facoltà conoscitive»14. Il riferimento ultimo è sempre quello al Leben, alla vitalità e all'incremento dei suoi poteri. L'indugio sulla rappresentazione sensibile che presenta i caratteri della bellezza determina il rafforzamento dell'intelletto, in quanto esso conosce se stesso e sperimenta attivamente la propria capacità ordinatrice. Anche la funzione che riproduce i dati sensibili secondo le leggi dell’associazione, vale a dire l'immaginazione, si rafforza, in quanto viene messa in risalto la sua libertà, che l'intelletto non è in grado di imbrigliare con un unico e ben definito concetto. Ne risulta, così, la «vivificazione» di entrambe le facoltà15. La fruizione del “bello” è, in sostanza, un processo che si autorafforza e si autoalimenta16. 


A differenza di ciò che semplicemente diletta i sensi, il “bello” possiede il carattere dell'universalità, anche se si tratta di un'universalità "sui generis". Come si è visto, esso sorge dalla cooperazione della facoltà immaginativa e dell'intelletto. Quest'ultimo opera mediante concetti puri, che sono funzioni unificatrici dell'esperienza non derivate dalla sensibilità, universali e comuni a tutti i soggetti razionali. Dunque l'universalità connessa all'esperienza del “bello” sorge dalla presenza in essa della facoltà dei concetti, ossia dell'intelletto. Poiché, però, quest’ultimo non applica, in questo caso, al materiale sensibile alcun concetto particolare, ma si limita a trovare in quello un terreno confacente alle proprie esigenze di ordine e legalità, l'universalità del “bello” non potrà essere dedotta da alcun concetto particolare. Anzi, non essendo in opera alcun concetto determinato, questa universalità non sarà per nulla “dimostrabile”. Non si può "dimostrare"  che quel determinato albero fiorito è bello, o confutare con argomenti logici chi sostiene che una certa produzione artistica non è bella. La conformità del gioco dell'immaginazione alla generale applicabilità dei concetti determina l'«universale comunicabilità» del “bello” e ne fonda la sua natura intrinsecamente sociale, che rafforza nell'uomo l'impulso a comunicare con i propri simili18. La natura espansiva di questo sentimento fa sì che i giudizi di gusto avanzino la pretesa dell’universalità. Ma si tratta, appunto, di una «pretesa»19, che, come tale, resta soggettiva, sebbene ambisca al consenso universale. È per questo che sul “bello” si può «contendere», ossia si può cercare di convincere gli altri, ma non si può «disputare», cioè non è possibile addurre prove dimostrative a sostegno delle proprie vedute20.


Dopo aver considerato il “bello” della natura, l’estetica di Kant prende in esame il “bello” dell’arte. Anche questo si fonda sull'accordo tra l'intelletto e l'immaginazione. Il prodotto dell'arte bella deve sembrare libero da ogni costrizione, così da apparire come un prodotto della natura. In realtà, per la produzione da parte dell'uomo di un qualsivoglia oggetto è necessario osservare regole. Nell'arte è dunque presente qualche elemento di costrizione; tuttavia il prodotto conclusivo deve apparire tale quale se l'artista non fosse stato imbrigliato da alcuna regola. Ciò che è eseguito nel puro e semplice rispetto di regole predeterminate appare, non già prodotto dell'arte, bensì della «pedanteria»: «scolasticamente corretto», ma privo di autentica attrattiva. La vera arte, al contrario, non reca in sé alcuna traccia di un rispetto scolastico delle regole21. Inoltre essa non dovrà mai semplicemente imitare la natura. Una perfetta imitazione della natura, che riproducesse alla perfezione, per esempio, il canto degli uccelli, e che poi risultasse il prodotto di un artificio, cesserebbe, una volta scoperto l'artificio, di esercitare ogni attrattiva estetica. Infatti verrebbe a cadere un elemento essenziale alla bellezza, ossia la libera creatività, che sarebbe annullata dall'intenzione di riprodurre passivamente la natura.


Qualcosa, tuttavia, rende l'esperienza del “bello” artistico più intensa rispetto a quella della bellezza naturale. Nell'opera d'arte, e solo nell'opera d'arte, si manifesta il «genio». Questo, secondo Kant, è proprio solo dell'artista, e mai allo scienziato, poiché quest'ultimo procede sempre nel rispetto di regole e segue un cammino che anche altri possono ripercorrere. Un primo elemento costitutivo del genio è l'«originalità», ossia la capacità di rendersi indipendenti dalle regole (che pure devono essere osservate). Ma il genio è caratterizzato da quello che Kant chiama «Geist», tradotto in italiano con «anima», o talora «spirito»22.


Il «genio» è la capacità creativa, in grado di produrre, grazia all’«anima», le «idee estetiche». Queste sono molteplicità di rappresentazioni dell'immaginazione tra loro connesse, alle quali, data la loro inesauribile vastità, nessun concetto può essere adeguato. Si tratta dell'illimitato potere di allusione proprio della creazione estetica. L'idea estetica è una sequenza potenzialmente infinita di pensieri legati da nessi, non logici, bensì meramente allusivi. È, nelle parole di Kant»23
quella rappresentazione dell'immaginazione che dà occasione di pensare molto, senza però che qualche pensiero determinato, cioè qualche concetto, possa esserle adeguato, una rappresentazione, di conseguenza, che nessun linguaggio può raggiungere totalmente e rendere comprensibile.

Che cosa accade, dunque, nella produzione artistica, e nella successiva fruizione? L'artista intende dare forma sensibile a un concetto che egli ha nella propria mente. A tale scopo egli attinge materiali dalla propria immaginazione. Ma il prodotto che ne risulta non è più soltanto l'immagine sensibile di un determinato concetto, ma è occasione, in colui che sarà il fruitore dell'opera d'arte, di una catena illimitata di pensieri, connessi l'uno all'altro, rispondenti all’intenzione espressiva dell’artista, ma non governati da alcuna concatenazione di tipo logico. Per questo motivo non è impossibile dare espressione linguistica adeguata all'idea estetica, poiché il materiale rappresentativo che essa evoca è così vasto che non può essere rinchiuso nell'ambito di un concetto. Come dire: «significar per verba non si porria»; anche se si può “pensare” e si può “parlare” a lungo su ciò che essa può comunicare. E certamente l’«idea estetica» può essere suscitata anche dal “bello” naturale, ma nell’arte essa scaturisce da un concetto presente nella mente dell’artista e per questo si può caricare – se interpretiamo bene – delle più forti ed ampie valenze espressive.

Nella Critica del Giudizio la trattazione di Kant si sofferma a lungo sul “bello”. Ma si fa strada un'altra forma di giudizio estetico, in apparenza subalterna, ma certamente più inquietante: quella del “sublime”. Il sentimento del “sublime” sorge dinanzi a quelle rappresentazioni che, pur suscitando orrore, spavento o smarrimento, producono un piacere estetico. 


La tematica del “sublime” affondava le sue radici nell’antichità. L’irlandese Edmund Burke, nel saggio del 1756, A philosophical inquiry into the causes of our ideas of the sublime and beautiful, aveva tentato una trattazione sistematica del “sublime” e del “bello”, connessa alla sua teoria generale delle passioni umane. Tra queste le più forti erano quelle funzionali alla conservazione dell'individuo: esse consistevano nella pena e nel sentimento del pericolo. Tutto ciò che richiama le idee «di pena e pericolo» e suscita il sentimento di «terrore» è sublime. L'emozione piacevole è il «diletto» («delight») che sorge quando il terrore si attenua e quando la mente, presa dall'ammirazione di ciò che per la sua potenza costituisce una minaccia, «rivendica a se stessa parte della dignità e dell'importanza delle cose che contempla». Al “sublime” è, dunque, essenziale, secondo Burke la certezza del trovarsi fuori pericolo («without danger») e il nostro immedesimarci nella potenza che ci poteva minacciare24. 


Non avremmo citato Burke se la sua teoria del sublime non fornisse suggerimenti interessanti per l’estetica musicale. Kant conosceva questa teoria, ma non poteva condividerla, almeno per certi aspetti. In realtà all'«esposizione puramente empirica» dell'autore irlandese sfuggiva l'elemento di universalità che doveva caratterizzare l'esperienza del “sublime”, così come quella del “bello”25. Non c'era dubbio, per Kant, che questa universalità dovesse essere imputata a componenti diverse da quelle meramente fisiologiche. Ma nell'esperienza del “sublime” entrava in gioco non più l'intelletto, la facoltà ordinatrice e legislatrice rispetto all'esperienza sensibile, bensì la ragione pura, facoltà capace di prescindere totalmente dal sensibile. La funzione peculiare della ragione veniva in luce quando essa diventava «ragione pura pratica» (o semplicemente «ragione pratica»), capace di dettare alla volontà una legge morale, costituita da imperativi universali e validi per tutti gli uomini. Il sentimento del “sublime” sorge, al cospetto di certi spettacoli della natura che si impongono o per la loro forza o per la loro grandezza, per il fatto che la forza o la grandezza della natura risvegliano in noi la consapevolezza di una forza ancora più grande, quella di pensare, e di volere, un mondo secondo ragione. Ma la descrizione di Kant è, questo proposito, più efficace di ogni ricostruzione, Si noti come il quadro da lui delineato evochi le sonorità del sinfonismo tedesco ottocentesco, che difficilmente sarebbe comprensibile senza l’estetica del “sublime”26.

Le rocce che sporgono audaci in alto e quasi minacciose, le nuvole di temporale che si ammassano in cielo tra lampi e tuoni, i vulcani che scatenano tutta la loro potenza distruttrice, e gli uragani che si lascian dietro la devastazione, l'immenso oceano sconvolto dalla tempesta, la cataratta d'un gran fiume, etc., riducono ad una piccolezza insignificante il nostro potere di resistenza, paragonato con la loro potenza. Ma il loro aspetto diventa tanto più attraente per quanto è spaventevole, se ci troviamo al sicuro; e queste cose le chiamiamo volentieri sublimi, perché esse elevano le forze dell'anima al disopra della mediocrità ordinaria, e ci fanno scoprire in noi stessi una facoltà di resistere interamente diversa, la quale ci dà il coraggio di misurarci con l'apparente onnipotenza della natura. 

Lo stupore che confina con lo spavento, il raccapriccio e il sacro orrore che prova lo spettatore alla vista di montagne che si elevano fino al cielo, di profondi abissi in cui le acque si precipitano furiose, di una profonda e ombrosa solitudine che ispira tristi meditazioni, etc., quando egli si senta al sicuro, non costituiscono un timore effettivo; sono soltanto una prova ad abbandonarvisi con la nostra immaginazione, per sentire il suo potere di collegare l'emozione suscitata da tali spettacoli con la serenità dell'animo, e di essere superiore alla natura in noi stessi, e quindi anche a quella fuori di noi [...].

In questo spirito Kant non esiterà a osservare che anche la guerra ha in sé qualcosa di “sublime”27; anche questo può illuminare molti aspetti della musica ottocentesca, sia sinfonica sia operistica.

Come il “bello”, il “sublime” può manifestarsi nell'opera d'arte. Spesso essi si mescolano l'uno all'altro, come avviene - Kant lo riconosce - nell'oratorio musicale28.  Grazie alla presenza del “sublime” le arti possono essere «legate con idee morali»29. È vero che egli aveva visto nel “bello” un simbolo del bene morale e una rappresentazione “analoga” di esso30. Ma la connessione tra esperienza estetica e mondo morale restava, nel “bello”, sullo sfondo, come presupposto generale di carattere filosofico. Al contrario nel “sublime” il raccordo con la moralità e con la dimensione del volere diviene elemento costitutivo. Se si rammenta il ruolo delle «idee estetiche» per quanto riguarda il “bello” artistico, e se si presta attenzione al fatto che esse sono catene illimitate di rappresentazioni collegate mediante nessi di natura allusiva (che hanno l'effetto di animare le facoltà della mente umana), si può comprendere come l’apparizione in scena del “sublime” sia in grado di ampliare pressoché a dismisura la portata delle idee estetiche. Infatti sarà ora possibile instaurare una connessione diretta tra la rappresentazione sensibile prodotta dall'opera d'arte, in immagini poetiche, rappresentazioni pittoriche e creazioni musicali, con quanto appartiene alle dimensioni della morale, delle idealità e della progettualità umana.

******


Le riflessioni di Kant attinenti in senso stretto alla musica si sviluppano sul tronco della teoria estetica generale fin qui delineata. L'elemento costitutivo fondamentale della musica è, ovviamente, il suono. Esso ha la natura della sensazione. Ma probabilmente i suoni musicali sono, già in se stessi, sensazioni "belle". Kant, seguendo Eulero, ritiene che il suono musicale sorga da vibrazioni isocrone dell’aria. Tuttavia la divisione del tempo e le proporzioni matematiche a cui essa risponde non sono direttamente percepite a causa della loro rapidità. La facoltà del Giudizio avverte, tuttavia, il principio di regolarità,  l’«elemento matematico», che governa le vibrazioni del mezzo. In tal modo la percezione del suono sensazione è la risultante di una molteplicità di componenti, che singolarmente sfuggono alla percezione; la bellezza del suono sarebbe, dunque, «l'effetto di un giudizio della forma nel gioco di molte sensazioni». Se è valida, come Kant sembra ammettere, questa ipotesi, è la percezione del suono «puro», distinto dal rumore, non è un’impressione sensibile semplice, ma è l’effetto di un giudizio che si riferisce al gioco delle molteplici sensazioni e che ne coglie la regolarità formale. Il suono musicale è, dunque, già in se stesso, «un bel gioco di sensazioni» e la musica, in virtù dei suoi elementi costitutivi, è arte «bella», e non semplicemente «piacevole»31. La fonte principale di Kant è, come già si è notato, Eulero. Si può altresì avvertire un'eco della teoria di Leibniz, secondo cui la percezione cosciente deriva da una molteplicità infinita di «piccole percezioni» inconsce. Ma il suono è, per Leibniz, il prodotto di un calcolo matematico inconscio, («exercitium arithmeticae occultum nescientis se numerare animi»), mentre per Kant la bellezza del suono musicale sorge sempre da una generica conformità all'intelletto non riconducibile a regole matematiche32. 

Assai più della loro intrinseca bellezza è importante il fatto che i suoni sono in maniera spontanea e del tutto naturale collegati agli affetti. Ogni espressione dotata di significato del linguaggio parlato ha un corrispettivo musicale che ne rappresenta il particolare colore affettivo. Il «tono» («Ton») musicale rende palese l’affetto di colui che parla e, allo stesso tempo, suscita il medesimo affetto in colui che ascolta. Inoltre, per una legge di associazione, esso comunica, oltre all’affetto, anche il restante significato dell’espressione linguistica. A questo proposito Kant propone una teoria non certo originale, in voga già dai tempi della Camerata fiorentina del Cinquecento e ripresa nelle sue linee di fondo, tra gli altri,  da Rousseau; egli, inoltre, non dice nulla di preciso sulla natura del Ton musicale corrispondente all’espressione linguistica. 

I suoni, a seconda del timbro, dell'altezza e degli altri elementi che costituiscono la musica, sono in grado di suscitare in chi li ascolta determinati stati d'animo con una gamma assai ricca di tonalità emotive e di contenuti di pensiero ad esse associati. In questo senso la musica è una lingua, dotata di un suo significato: «quasi una lingua universale delle sensazioni comprensibile da ogni uomo», ovvero «un linguaggio degli affetti» regolato secondo la legge dell'associazione33. Si noti come in questo contesto le sensazioni siano spogliate di qualsivoglia valore cognitivo e diventino quasi esclusivamente coscienza di stati di eccitazione del corpo.

Tuttavia la musica non è per Kant esclusivamente il linguaggio degli affetti. Anzi, la capacità di dare espressione al mondo affettivo è soltanto un presupposto, che non rende conto dei suoi caratteri più specifici. In primo luogo la musica si sviluppa anche secondo un'altra dimensione, quella prevalentemente, o quasi esclusivamente, "sintattica", che riguarda, non già il significato affettivo dei suoni, bensì le regole secondo cui questi vengono composti. Il rispetto di queste regole è richiesto al compositore, anche in conformità a quanto Kant aveva sostenuto a proposito dell'arte in generale e della necessità  che essa sia soggetta a una disciplina. Le regole sono materia tecnica, e per questo non competono al filosofo (tanto più quando se egli non ne ha adeguata conoscenza). Esse riguardano, spiega kant, la melodia e l'armonia e richiedono la presenza nella composizione musicale di un «tema» che costituisce «l'affetto dominante del pezzo» e a cui si riconducono e si rendono conformi le molteplici invenzioni melodiche e armoniche.


Il duplice sviluppo, lungo l'asse diacronico della melodia e lungo l'asse sincronico dell'armonia, e la funzione dominante del tema, una volta che si consideri di nuovo la possibilità della musica di riferirsi agli affetti, espande oltre ogni misura il potere espressivo della creazione musicale. Il «tema» musicale, a questo riguardo, ha un ruolo decisivo. Esso, infatti, introduce l'elemento della coerenza: il tema «serve ad esprimere l'idea estetica di una totalità coerente di una quantità inesprimibile di pensieri»34. Questo passaggio è di importanza cruciale: si passa, infatti, dagli «affetti» ai «pensieri» e compare quella possibilità di pensare mediante l'intelletto, senza alcun limite e tendenzialmente all'infinito, che è propria dell'«idea estetica» e del “bello” artistico. L’espressione degli affetti è, dunque, soltanto un elemento funzionale ad un’espressione estetica più vasta, meno determinata e tuttavia innescata da un elemento . il «tema», pur sempre controllato dall’intenzione compositiva del musicista.


Ma la sensazione del suono condiziona in maniera determinante l'esperienza dell'ascolto musicale. Nella musica l'idea estetica, pur essendo di natura intellettuale e indipendente dal dato sensibile, viene nuovamente catturata dai suoni, cosa che non accade nella poesia. Ne sorge quasi un gioco di specchi: il suono alimenta le idee estetiche, e queste si riflettono nuovamente sul suono, animandolo di significati vasti e sfuggenti, inesprimibili per mezzo di concetti. È una sorta di circuito della fruizione musicale: essa procede dalle sensazioni alle idee e di nuovo da queste ritorna alle sensazioni. 


Tutto questo spiega la potenza del linguaggio musicale, potenza che Kant di buon grado riconosce. Ma il fulcro dell'esperienza dell’ascolto musicale, ossia il centro vitale attorno a cui si raccoglie l’immensa e indeterminata estensione di significati è ancora altro. Sta forse qui il nucleo centrale dell’estetica musicale kantiana. Il centro energetico propulsore del processo legato all’ascolto della musica è il corpo vivente e sensibile. Kant ne riconosce esplicitamente la centralità35. 

Nella musica questo gioco va dalle sensazioni del corpo alle idee estetiche (degli oggetti che suscitano le affezioni), e da queste, con la forza acquistata, ritorna al corpo.

Questa centralità del vissuto corporeo spiega, probabilmente, la valutazione non positiva che egli esprime a proposito della musica, soprattutto quando viene paragonata con la poesia. Il fatto che la sensazione corporea, abbia nella musica un ruolo preponderante, nonostante la presenza del pensiero - ossia delle idee estetiche - fa sì che essa produca il «diletto» («Vergnügen»). Nei casi in cui questo è esclusivamente sensibile, il diletto differisce dal sentimento di piacere riconducibile alla bellezza in quanto esso è di carattere meramente “privato” e non alimenta quell'aspirazione all'universalità che è propria della bellezza. Ma in realtà il diletto prodotto dalla musica è causato dalle idee, come Kant non esiterà a riconoscere; ed esso, inoltre, non è una sensazione corporea grezza, ma «può elevarsi fino a diventare un affetto».36 

In ultima istanza, dunque, la musica piace perché rafforza la percezione del benessere corporeo, cioè del «senso della salute». Per questo essa viene accomunata da Kant al «gioco di pensieri», ossia allo scherzo e al riso. Un fugace accenno al «gioco di fortuna» era stato immediatamente lasciato cadere37. Non esistono, secondo Kant – si noti bene -  altre occasioni in cui si manifesti il «senso della salute».

La musica e le cose che suscitano il riso sono invece [al contrario del gioco di fortuna] due specie del gioco con idee estetiche, od anche con rappresentazioni intellettuali, con le quali in fondo non si pensa niente, ma che possono dilettare soltanto per il loro variare, e nondimeno vivacemente; con questo esse ci danno a conoscere abbastanza chiaramente che l’animazione nei due casi è semplicemente corporea, sebbene sia prodotta da idee dell’animo, e che tutto il diletto di un’allegra riunione, ritenuto tanto fine e spirituale, è costituito dal sentimento della salute, prodotto da un movimento di visceri corrispondente a quel gioco. Non è il giudizio dell’armonia dei suoni o delle arguzie, che con la sua bellezza serve soltanto da veicolo necessario, ma è lo svolgimento più facile della vita corporea, l’affetto che mette in moto i visceri e il diaframma: è, in una parola, il senso della salute (la quale fuor di tali occasioni non si fa sentire) che costituisce il diletto che vi si trova, in modo che si può giungere al corpo anche attraverso l’anima [corsivo nostro], e servirsi di questa come di un medico di questo.


Kant non si preoccupa di caratterizzare nei dettagli la natura di questo gioco. Nondimeno, per questa intuizione, egli merita il riconoscimento di capostipite dei filosofi della musica38. È pur vero, tuttavia, che quanto egli afferma a proposito del riso potrebbe essere esteso agevolmente alla musica39.

Infatti, se si ammette che con tutti i nostri pensieri sia sempre congiunto armonicamente qualche movimento negli organi del corpo, si comprenderà abbastanza come a quegli istantanei passaggi dell’animo da un punto di vista all’altro, per considerare il suo oggetto, possa corrispondere un alternarsi di tensioni e rilassamenti delle parti elastiche dei nostri visceri, che si comunica al diaframma (come in quelli che soffrono il solletico), in modo che i polmoni espellono l’aria a rapidi intervalli e si produce così un movimento favorevole alla salute, il quale, e non ciò che avviene nell’animo, è la vera causa del piacere per un pensiero che in fondo non rappresenta niente [corsivi nostri].

Ci sarebbe, dunque, se la musica è assimilabile al riso (ma d’altra parte la Critica del Giudizio li tratta congiuntamente), una cellula fondamentale del linguaggio musicale, verosimilmente comune alla sintassi compositiva e all’esperienza dell’ascolto. Essa consisterebbe nell’alimentare un’attesa e nel pervenire alla sua risoluzione. L’attesa potrà essere “colorata” di una gamma illimitata di tonalità affettive; e d’altra parte la risoluzione potrà essere differita, o potrà non avvenire mai (naturalmente il riferimento è a Wagner).


Un’altra considerazione meritevole di attenzione è quella relativa al movimento, che, secondo diverse modalità potrebbe essere in qualche forma, magari solo incoativa o allusiva, incorporato nel discorso musicale. Al riguardo conviene riflettere sul nesso, ancora ben avvertito ai tempi di J. S. Bach, tra musica strumentale e danza popolare. È da notare, inoltre, come il ritmo musicale possa produrre una sorta di “regressione” ai movimenti primordiali della vita; è tipico, in questo senso, il “sentirsi cullare”. Questa “regressione”, una volta combinata con altri elementi, amplifica e rende complessa la capacità espressiva della musica. Il melodramma di Verdi, (pensiamo a molte pagine di Macbeth, Simon Boccanegra o Don Carlo) offre notevoli esempi, e talvolta nelle circostanze meno prevedibili, di questi “ritmi regressivi” che pervadono le strutture tematiche. In sostanza l’ipotesi di una connessione profonda tra musica e fenomenologia dei vissuti corporei, in particolare dei movimenti, non può che uscire rafforzata dalla riflessione su esempi musicali appartenenti ai più svariati contesti. 

La tesi centrale di Kant, d’altra parte, è molto chiara. L'io corporeo, strettamente connesso alle sensazioni, come pure alla percezione del vissuto fisiologico, capta l'elemento intellettuale distribuito nelle «idee estetiche». Dal canto loro le idee estetiche rendono possibile la concentrazione sul vissuto corporeo di un'elevata quantità di “energia”, che è, in prima istanza, intellettuale e, da ultimo, fisiologica. Questo, oltre a spiegare la diffidenza di Kant nei confronti della musica, distingue la sua posizione rispetto a quella dei teorici, più o meno a lui contemporanei, dello Sturm und Drang, più propensi a fare della musica un'espressione, vulcanica e non assoggettabile a regole, del sentimento soggettivo.


Questa centralità dell'io corporeo, con quella certa sua “mancanza di urbanità”, avrebbe di lì a poco dissolto gli echi salottieri della Tafelmusik e già lasciava presagire i caratteri più tipici della musica dell’Ottocento e del Novecento; era il motivo stesso per cui a molti, a cominciare da Goethe, sarebbe apparso scandaloso lo stile musicale di Beethoven. Essa, nel contesto filosofico della Critica del Giudizio, colloca la musica, sia dal punto di vista della composizione sia da quello dell'ascolto, al crocevia di una molteplicità di linguaggi, ciascuno dei quali è dotato delle proprie regole di significato. C’è il linguaggio interno alla composizione, con le regole della melodia e dell’armonia, che devono essere rispettate da colui che compone; esso è una “sintassi” che organizza la combinazione dei suoni attorno all’elemento centrale del tema. C’è il linguaggio degli affetti, che fa corrispondere ai suoni gli stati emozionali. Ma in quanto si eleva alla bellezza artistica, la musica coinvolge il linguaggio delle «idee estetiche», che è di natura allusiva e si espande nell’orizzonte intellettuale del pensiero e della cultura. A motivo di questa sua interna complessità la dimensione estetica della musica sfugge a qualsiasi concettualizzazione. Eppure la musica è, per Kant, altamente “significante”. Il suo valore estetico consiste nella molteplicità indeterminata di significati che essa può assumere in virtù della forma “bella” che assume il gioco dei suoni e delle loro strutture tematiche.


Vorremmo concludere questa presentazione dell’estetica musicale kantiana con qualche osservazione di carattere più generale. La ricchezza di significati che caratterizza l’esperienza estetica dell’ascolto sorge dal fatto che i diversi linguaggi in essa coinvolti non sono isomorfi, ma presentano ciascuno una sua specifica struttura e una sua modalità di significazione. Qualcuno ha visto nella “asemanticità” la caratteristica precipua dell’estetica musicale di Kant e per questo ha ritenuto che essa segni un superamento di concezioni ormai vetuste quanto inconcludenti e una diretta anticipazione del formalismo di Hanslick. In effetti Kant dedicò la propria attenzione in prevalenza alla musica strumentale, non legata a uno specifico contenuto rappresentativo; è vero, poi, che il “gioco estetico” proprio dell’esperienza musicale si risolve in sensazioni corporee prive di contenuto cognitivo. Ma non si può tralasciare il fatto che questo stesso gioco è alimentato dalle «idee estetiche», le quali possono caricarsi dei più svariati significati affettivi o intellettuali. La conclusione a cui si dovrebbe giungere è, verosimilmente, questa: la “asemanticità”, ossia il fatto che la musica non denoti o descriva alcunché, è, in Kant, solo la pars destruens di una concezione ben altrimenti ricca, che vede nell’esperienza musicale la superficie di attrito di una molteplicità di strutture linguistiche, ciascuna portatrice delle proprie istanze sintattiche e funzionali e delle proprie modalità di significazione40.

Alla luce di questo “plurilinguismo” assume nuove connotazioni anche il rapporto tra la musica e gli affetti. La questione è molto dibattuta soprattutto nella più recente filosofia della musica, ove si tende a sostenere che le “emozioni” sono inerenti direttamente alla musica e non sono qualcosa di esterno, suscitato dal pezzo musicale in colui che lo ascolta41. Kant non propone un formalismo estremo, alla maniera di Hanslick. Egli sostiene che i suoni sono in corrispondenza con le emozioni e che l’ascolto del pezzo musicale interagisce con gli affetti; ma non sembra imporre una corrispondenza rigida, per cui ci debba essere per forza un determinato “colore affettivo” in corrispondenza di un certo pezzo musicale. È sempre il gioco soggettivo delle «idee estetiche» con le sensazioni corporee quello che governa il modo in cui viene recepita la musica; e la forza di questa musica consiste nella possibilità di alimentare questo “gioco”. 

In ogni caso Kant non trae le estreme conseguenze a cui l’apparato concettuale da lui messo in opera sembra poter condurre. Egli non considera, o almeno non considera a fondo, la possibilità di raccordare alla musica l’esperienza del “sublime” e di recuperare, quindi, nell’ambito della musica la dimensione dell’ethos. Il sentimento “sublime” si manifesta quando entra a far parte del gioco la ragione «pura», capace di pensare i concetti dell’incondizionato, vale a dire l’anima, il mondo, Dio, ma soprattutto capace di indirizzare la facoltà di volere verso gli obiettivi di ordine morale scelti dall’uomo nell’esercizio della sua libertà. Egli, in particolare nella Critica del Giudizio, propendeva  a connettere il sentimento del sublime soprattutto alle manifestazioni della natura, ma non lo escludeva dalla sfera dell’arte, ove si poteva presentare unito al bello. In precedenza, nelle Osservazioni sul sentimento del bello e del sublime, del 1764, egli aveva indicato tra gli esempi del “sublime” la tragedia, la rappresentazione degli eroi in Omero e, benché moralmente inammissibile, la «vendetta strepitosa che segua a una grande ingiuria» e lo aveva collegato ai caratteri specifici di certi popoli, soprattutto di quello tedesco, in cui assumeva il modo della “solennità” 42. Una volta che il “sublime” avesse ottenuto piena cittadinanza nella musica, avrebbe preso forma concreta la possibilità di proiettare le più grandiose vicende mondane politiche e sociali, o perfino le problematiche filosofiche e metafisiche, sul vissuto privato. 

Ci si può chiedere, per concludere, se, e perché, l’estetica musicale di Kant debba essere attentamente riconsiderata. Propendiamo nettamente per la risposta affermativa. I motivi sono molteplici: perché, assai più di altre concezioni, essa salvaguarda i caratteri specifici dell’esperienza musicale; non vede nella musica un riflesso di un ordine cosmico, come avrebbero voluto le concezioni pitagoriche e platoniche; non tenta di ricondurla alla matematica; non fa della musica un organo privilegiato di conoscenza della realtà, come qualche decennio più tardi avrebbero voluto i romantici e Schopenhauer. E nemmeno la visione di Kant resta imbrigliata in una radicale formalismo, che, nonostante le sue indiscutibili attrattive, avrebbe privato la musica della possibilità di interagire con altri linguaggi. Al contrario essa fonda la possibilità di raccordare il gioco sintattico della composizione musicale, magari condotto ai livelli più elevati della sua astrazione, con il mondo degli ideali morali, o anche politici, e la proietta sul vissuto “in prima persona” di coloro che intraprendono l’esperienza, sempre attiva, dell’ascolto musicale.
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