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■■■ Chiamiamolo iconocla-
sta. Non è una novità: quello
che tutti pensano essere il ri-
tratto fotografico più celebre
di Dino Campana, ripreso
quindicennealLiceoTorricel-
li di Faenza, non è il ritratto di
Campana. Quel fanciullo dal
viso ardito è in realtà Filippo
Tramonti, cheda grande sarà
Cancelliere di Tribunale. L’o-
pera di disvelamento, ormai
vecchiadianni (era il 2006), va
ascrittaaStefanoDrei,profes-
sore proprio al Torricelli e fu-
nambolico esploratore di ar-
chivi, ma l’abitudine all’igno-
ranza (parlo per me, almeno)
è dura amorire: poche edizio-
niillustridellepoesiedelgenia-
le Campana hanno rettificato,
sostituendo il ritratto, figuria-
moci i giornali. Di fatto,
l’identità di Campana diventa
ancorpiù sfuggente: lo studio-
so ha setacciato e trovato una
fotografia del poeta in un vec-
chioalbumdifotografieappar-
tenenti alla famiglia dell’avvo-
cato GiacomoMazzotti, risale
al 1912, tuttavia «non è più
grandediunfrancobollo»(Ga-
brielCachoMillet).
Ma Stefano Drei è uno che

non si accontenta. In Dino
Campana. Ritrovamenti
biografici e appunti testuali
(Carta Bianca, pp. 128, euro
15), introdotto dal “campano-
logo” Gabriel Cacho Millet,
Drei radunadieciannidi lavo-
ro svolto per risolvere alcuni
nodi dell’esistenza di Campa-
na, il poetapiù sfuggente e più
citato del nostroNovecento li-
rico.
Partiamo dal titolo. Per-

chéCanti Orfici?
«Di certo è stata una scelta

dell’ultimomomento o quasi.
Sappiamo dal manoscritto ri-
trovatonegli anniSettantache
la raccoltadipoesiedoveva in-
titolarsiIlpiù lungogiorno,an-
che se quello è ancora, davve-
ro,unwork in progress».
Perciò...
«Iomi occupo di puri docu-

menti, non faccio l’esegeta. E
nei taccuini preparatori Cam-
pana dice di scrivere dal cele-
bre Caffè Orfeo di Faenza, la
cittadina a cui dedica le pagi-
nepiù note deiCanti».

Lo vuol far passare per un
poeta da bar?
«Nonho detto questo.Mi li-

mito a fare delle considerazio-
ni testimoniate dadocumenti.
Poi,èchiaro,c'è tutta la simbo-
logia correlata aOrfeo, il poeta
sbranato dalle Baccanti, che
Campana,poetacoltissimo,di
certo non ignora».
Lei è riuscito perfino a

identificare Ofelia, «la mia
ostessa» dei Canti, «palli-
da», dalle «lunghe ciglia» e
dal viso «classico e insieme
avventuroso». Chi è questa
femmina fatale?
«Ofelia Cimatti di Faenza.

Sonoincontattocon isuoiere-
di, iqualimihannoconferma-
to lamemoriadiuna “giovane
tanto bella che fu cantata da
un famosopoeta”».
Nel suo repertorio ci sono

anche episodi curiosi...
«Si sa, ad esempio, chenella

primaveradel1901ilpoeta lau-
reato Giosuè Carducci, già se-
natore, ricevette un diploma
per onorare i quaranta anni di
insegnamento universitario.
Tragli studentidelLiceoTorri-
cellicheandaronoaconsegna-
re l’alloro al poeta nella casa
della contessa Silvia Pasolini
Zanella probabilmente c’era
anche l’inquieto Dino. Il qua-
le,questoècertoperchévirisa-
liamo grazie alle memorie del
fratelloManlio, incrociò ilCar-
ducci, inquellao inaltrecirco-
stanze, in quel medesimo sa-
lotto».

Ci dia un giudizio critico
sull’opera di Campana.
«Le dico questo: tutti i poeti

italiani del Novecento hanno
dovutofare iconticonCampa-
na.L’irruenzadel suo linguag-
gio, la sua violenza, non han-
nopari».
Machi leggevaCampana?
«Guardi, Campana era tutt'

altro che un “selvaggio”, era
un autoremolto colto, che co-
stella di citazioni la sua opera
lirica.AmavaCarducci,maleg-
gevaancheRimbaudeBaude-
laire. Cita Dante e Leopardi,
maisuoiCantisonoinfluenza-
ti pure dalle arti figurative, da
PierodellaFrancescaaMiche-
langelo».
E tra gli stretti contempo-

ranei?
«Legge D’Annunzio, per

quanto dica di detestarlo. E gli
invia i Canti Orfici, con dedi-
ca. Ho fondati sospetti critici
cheD’Annunzio abbia subito,
nelsuostile,questa lettura.An-
cheGiovanni Verga riceve co-
pia del libro: risponde laconi-
camente “Complimenti”».
Campana cita al principio

del suo capolavoro l’Omero
americano, il poeta Walt
Whitman,tra l’altro in ingle-
se.
«Ma lo legge in italiano. Di

recentehorecuperatola tradu-
zione italiana diWhitman che
Campana aveva letto. Sono
convinto che l’influsso di que-
sta traduzione abbia agito con
forzaneiCanti Orfici».
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■■■ Stanco di dover continuamente
confortare l’amico compositore riguar-
do la sua notevole capacitàmusicale, Sir
ThomasBeecham, direttore d’orchestra
inglese e fondatore nel 1906 della New
SymphonyOrchestra,nel1915fecepub-
blicare a sue spese sulla famosa rivista
specializzata britannica The Musical Ti-
mes un profilo di Frederick Albert De-
lius. L’articolo, particolarmente ricco di
notizie sul compositore e con opportuni
riferimenti musicali molto lusinghieri,
sembrò svegliare Frederick dalla sua ri-
trosìa dall’apparire e consentì a Bee-
cham di inserire nei concerti molti dei
suoi lavori conmaggiore continuità.
Sir Thomas non raccontò mai questa

storia e solo nel 1934, dopo la morte del
musicista, si permise di dirlo allamoglie
di lui, JelkaRosen,attrice tedesca che in-
terruppe l’attività personale dopo il ma-
trimonio avvenutonel 1903.
DeliusnacqueaBradford,nelYorkshi-

re, il 29 gennaio 1862. Il padre, Julius, di-
venuto cittadino britannico solo nel
1860, era di origine tedesca e voleva far-
ne un imprenditore come lui, ma ben
presto comprese che il talento musicale
del giovane sarebbe stato più forte di
qualunque altra cosa. Durante un viag-
gio negli Stati Uniti nel 1884, Frederick
conobbeaJacksonville,Florida, l’organi-
staThomasWard,chedivennesuoami-
co e con il quale studiò composizione e
contrappunto. Tornato in Europa nel
1888, a Lipsia incontrò forse la persona
più importante della sua vita musicale,
EdvardHagerupGrieg,compositorenor-
vegeseconilqualemantenneunrappor-
to fraterno finoallamortediquesti,avve-
nuta nel 1907. Senza alcun dubbio, De-
lius si sentì profondamente condiziona-
to dal compositore scandinavo anche
nellaricercasuccessivadeipezzi,rifacen-
dosi in qualchemodoalla tradizionee al
folklore tipicamente inglese.
Negli anni tra il 1890 e il 1905, Delius

composemoltissimoe si trasferì inFran-
cia, prima a Parigi e poi in una località
vicino Fontainebleu,Grez-sur-Loing, da
dove, salvo alcuni viaggi negli Stati Uniti
e altri in Norvegia per incontrare Grieg,
non simossepiù.Nel 1903, comeabbia-
mo già visto, il matrimonio dal quale
non vennero figli e nel 1907 l’incontro
con il direttore Beecham a cui Delius,
con molta riluttanza, consegnò alcune
composizioni da inserire nei concerti
londinesi.
Frederick morì il 10 giugno 1934, ma

praticamente a partire dal 1922 venne
coltodaunaprogressivaparalisiediven-
ne cieco, purmantenendounanotevole
lucidità intellettuale che la moglie e il
suo segretario, Eric Fenby, cercarono di
trasformare in altre composizioni grazie
alprezioso contributodi Sir Thomas.
Quest’ultimo, nel maggio 1935, tribu-

tòaLondragrandionoriaDeliusdavan-
tiauna folla strabocchevoleecontinuòa
divulgare la sua musica inserendola nei
concerti prevalentemente britannici at-
traversolaLondonPhilharmonicOrche-
stra da lui fondatanel 1932.

Pilloledistoria

Morta Nancy Sandars, traduttrice dell’epopea di Gilgamesh

:::SERGIODEBENEDETTI

In mostra a Roma le opere di Afro Basaldella

L’archeologa ingleseNancy Sandars èmorta a 101 anni. Collaboratrice di Kathleen Kenyon e
poi di Mortimer Wheeler negli scavi sia in Europa che in Medio Oriente, contribuì a portare
alla luce vestigia dei Sumeri edeiBabilonesi.Nel 1947divenneprofessoressa adOxford,ma la
sua impresaprincipaleè stata la traduzione integrale in inglesedell’epopeadiGilgameshdalle
tavolette cuneiformi. La sua edizione critica del poemaha venduto oltre unmilione di copie.

La falsa foto diCampana
misterodella letteratura
L’immagine del poeta nelle antologie ora è un tarocco svelato
Un nuovo studio: i «Canti orfici» furono scritti al «Bar Orfeo»

Il compositoreDelius
insicuro e riservato
salvato daun articolo

Si apre oggi a Roma, alle Gallerie Benucci di via del Babuino 150/c (alle ore 18), lamostra
«AfroBasaldella, l’inquetudinedella forma» (fino al 15 febbraio).Un omaggio a un grande
pittore italiano (1912-1976), considerato tra i più importanti artisti del dopoguerra e tra i
principali esponenti dell’Informale italiano insieme ad Alberto Burri e a Lucio Fontana,
conmolte delle sue celebri opere e anche alcunemenonote al grandepubblico.

POETI MALEDETTI

S’intitola In cammino
con Stevenson-Viaggio
nelle Cévennes (Exorma,
pp. 182, euro 14,50) il li-
brodiTinoFranzacheri-
calca il viaggio fatto da
Robert Louis Stevenson
nell’autunno del 1878,
nella terra dei Camisar-
di, le selvagge Cévennes,
in compagnia dell’asina
Modestine.Dice la sinos-
si:«DaLeMonastier-sur-
Gazeille aSaint-Jean-du-
Gard i due viaggi proce-
dono inparallelo:dauna
parte le storie, i luoghi,
gli incontri, le impressio-
ni dell’autore, dall’altra i
momenti più significati-
vi delle vicende dello
scrittore scozzese, le ra-
gioni che lo spinsero a
partire, le vicissitudini
dei turbolentiannigiova-
nili contrassegnati dalla
relazione con Fanny
Osbourne». Dal bandito
Mandrin alla «Bestia del
Gévaudan», alla tragica
epopea dei Camisardi, si
evocatno storie legate ai
luoghi attraversati.

VIAGGI PARALLELI

Quando Stevenson
esplorava la Francia
in groppa all’asina

Utente
Casella di testo
(beh, non è proprio così)



Sopra, una tavola tratta
dal graphic novel «Dino
Campana» di Simone
Lucciola e Rocco
Lombardi (Giuda
Edizioni). A destra, la
foto autentica di Dino
Campana da giovane.
Nell’altra pagina, la
fotografia del falso
Campana che si
tramanda da decenni
nelle antologie letterarie
e nelle biografie ufficiali
del poeta

:::TOMMASOLABRANCA

■■■ StefanZweigper tutta la vitaha
provato una forte attrazione verso ciò
che era francese. A cominciare dai
suoi primissimi lavori, alcune tradu-
zioni di poesie di Baudelaire e Rim-
baud subito seguite da una biografia
tanto breve quanto complessa di
Paul Verlaine, scritta nel 1903 e per
più di cento anni rimasta inedita al di
fuoridell’Austria.Zweig infattihascrit-
to molto e non tutta quella mole di
volumièstatatradotta.Così il suoVer-
laine esce per la prima volta in italia-
nodaCastelvecchi con la curadiMi-
lena Massalongo e la traduzione di
Massimo De Pascale (pp. 90, euro
12,50).
Di fronte a questo testo che pochi

conoscevano, i critici si sono dimo-
strati concordi: Zweig già possedeva
quelle capacità che lo faranno diven-
tare un grande biografo, ovvero il sa-
per individuare le caratteristiche psi-
cologiche più nascoste della persona
di cui scrive e l’abilità nel presentare
fatti già noti con una prosa che li ro-
manza e li rende quasi inediti agli oc-
chi di chi legge. Zweig quindi non si
limita a raccontare i fatti della vita di
Verlaine e preferisce sottolineare il
modo in cui il poeta reagisce di fronte
aquei fatti,semprevittimadeglieven-
ti e delle persone che incontra. A co-
minciare da Rimbaud, il poeta con
cui,dopoaver lasciatomoglie eprole,
avrà una relazione più che tempesto-
sa, segnata da botte, bastonate, liti e
pallottole. E uscendone sempre mal-
concio, visto che Verlaine è gracile e
Rimbaud inveceapparecome«unra-
gazzone grande e grosso dotato di

quella forza fisica demoniaca (...) un
provinciale dalle gigantesche mani
rosse». Descrizione ben diversa da
quanto si vede nella solita fotografia
del poeta 17enne o nello stucchevole
film Poeti dall’inferno con un efebico
DiCaprio. Non doveva essere meglio
VerlainecheZweigricorda«bruttoco-
me una scimmia, impacciato, timido
e lascivo allo stesso tempo».
Descrivendo questo rapporto,

Zweig indugia soprattutto su un ele-
mento: il perenne stato di ubriachez-
za in cui i due vivono. Il fiume verda-
strodell’assenziodalquale si lasciano
trasportare, con una differenza so-
stanziale in quanto Rimbaud come
nuotatore se la cavameglio del debo-
le Verlaine che in ogni occasione del-
la vita tende ad affondare.
Zweigammiraenormemente ilpo-

eta delle prime prove, non ha invece
alcuna stima per l’uomo Verlaine,
conquella suapersonalità fragile, sot-
tomessa e pessimista; una debolezza

psichicaemoralenatagiàneisuoian-
nidibambino.Perpuntare ilditocon-
tro l’uomochenon sa essere all'altez-
za del poeta, Zweig non usa l’arma
delmoralismo, bensì quella della co-
micità. Lui stesso definisce «tragico-
mico» il finale della storia tra Verlaine
e Rimbaud, epilogo inevitabile che si
verifica «quando il destino sfugge agli
uominie li sovrastacon la suaombra,
tanto che essi non sono ormai nien-
t’altro che pigmei che, con mani mi-
nuscole, pretendono di trattenere il
colosso che da lungo tempo li sopra-
vanza».
Ridicolo è anche il modo in cui

Zweig tratteggia il vecchio Verlaine
che, perennemente ubriaco, raccon-
ta a chiunque la sua storia in cambio
di un bicchiere d’assenzio. Ridicola è
la sua figura abbigliata con vestaglia e
cuffia quando, durante i frequenti ri-
coveri in ospedale, riceve gli studenti
che l’hanno nominato Re dei Poeti
francesi.

DEMONEPOETICO

Verlaine, passione gay e assenzio
Genio ma fragile, un alcolista maltrattato dall’amante Rimbaud
Esce in Italia la biografia tragicomica di Zweig sull’autore francese

Il poeta Paul Verlaine in un’illustrazione francese dell’Ottocento

Nel dicembre del 1952 viene fondata, dall'in-
dustrialeCarloPesenti,LaNotte,giornalemi-
lanese del pomeriggio che per oltre quarant'
anni ha garantito una chiave di lettura diffe-
rente agli avvenimenti che hanno caratteriz-
zato la seconda metà del Novecento. Oggi la
celebra una tesi di laurea di Erika Fumagalli
Emanuelli. A dirigere il giornale viene chia-
mato Nino Nutrizio, giornalista sportivo. Se-
de del giornale è un moderno palazzo in ve-
trocemento ed alluminio in Piazza Duca

d'Aosta 8/B. Dopo un inizio difficile, dovuto
in primis alla concorrenza degli altri giornali
pomeridiani preesistenti ad esso (Corriere
Lombardo,Milano Sera e Il Corriere d'Infor-
mazione), grazie alle intuizionidel suo diret-
toreLaNottedecolla ediviene ilprimoquoti-
diano cittadino della sera, con vendite sino a
200mila copie. Motivo di tale successo è l'at-
tenzione che La Notte dedica ad aspetti della
vita che gli altri giornali trascuravano come
ad esempio la televisione, il cinema, lo sport

enon daultimo la cronaca. Sul primonume-
ro, del 6/7 dicembre, viene spiegato l'intento
del giornale: «Le nostre aspirazioni sono
semplici e chiare: vogliamo essere al servizio
del pubblico per informarlo, per digli tutto
quello che sapremo, nel rispetto della verità
edei legittimi interessidi tutti».LaNottechiu-
de, dopo che si era prospettato un rilancio,
nel 1995. Nel corso degli anni vi hanno colla-
borato Enzo Biagi, Vittorio Feltri, Morando
Morandini, Natalia Aspesi ecc...

A vent’anni dalla chiusura

«LaNotte» diNutrizio
autentica fucina
delgiornalismopop
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