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LA SCOPERTA

«Ma quello studente
non ¢ Dino Campana»

La celebre foto del poeta in realta ritrae un altro

di CARLO DONATI

MALINCUORE ha stacca-
Ato dal muro la fotografia in-

corniciata. Una piccola ceri-
monia privata. Anche Gabriel Ca-
cho Millet si sta rassegnando: quel
giovane ben vestito, che guarda
nell’obiettivo con sicurezza, la ma-
no sinistra che stringe il bavero del-
la giacca con disinvolta ele-
ganza, non sarebbe Dino
Campana, ma uno dei
tanti studenti che co-
me il poeta di Mar-
radi frequentaro-
no il glorioso e
plurisecolare li-
ceo Torricelli di
Faenza. E’ uno
dei ritratti piu fa-
mosi, il pit limpi-
do tra i pochi so-
pravvissuti, pubblica-
to e ripubblicato un’infi-
nita di volte. Ma se si rasse-
gna Cacho Millet ¢ come
avere un certificato. Perché dire
che lo scrittore argentino € uno stu-
dioso di Campana ¢ dire poco, alme-
no bisognera aggiungere che ¢ an-
che il piu produttivo oltre che infa-
ticabile cacciatore di dispersi delle
nostre patrie lettere. Due soprattut-
to, uno & proprio Dino Campana,
Paltro ¢ Emanuel Carnevali ¢ a en-
trambi ha dedicato molti libri e
molti anni dei tanti trascorsi in Ita-
lia.

«NON ESAGERO — dice — se
confesso di essermi commosso. Col
tempo era diventata un’icona di fa-
miglia, quasi come il “Che” che con-
servavo negli anni giovanili, il cele-
berrimo ritratto che gli fece Alber-
to Korda». Come tutti, anche Ca-
cho Millet era sicuro che fosse Cam-
pana. La foto ’aveva avuta da una
fonte garantita, Lello Campana,
uno dei cugini che era andato a tro-
vare Dino anche in manicomio.

«La verita fa male — aggiunge lo
scrittore — pero a questo punto bi-
sogna riconoscere il valore della ri-
cerca di Stefano Drei». Ecco di chi
¢ il merito (o se vogliamo la “col-

pa”): del professor Stefano Drei, do-
cente di lettere proprio nel liceo
Torricelli. In principio tuttavia, an-
che per lui quello era Dino Campa-
na. Bisogna pero spiegare che “quel-
lo” ¢ ’'ingrandimento di un partico-
lare da una foto di classe, diciotto
studenti di quinta ginnasio, scatta-
ta per I’anno scolastico 1900-1901.
Lalastra originale ¢ stata rintraccia-
ta solo verso la meta degli
anni Cinquanta. Il ritro-
vamento desto un cer-
to scalpore, e alcuni
dei ginnasiali di al-
lora, ancora viven-

ti, si riconobbero

e riconobbero an-

che Dino Campa-

na. Tra Paltro il
giovane elegante
seduto in prima fi-
la, penultimo a de-
stra, somigliava a
un’altra foto certa di Di-
no, baffoni, capelli folti e
cravatta. «Forse si lasciaro-
no un po’ prendere dall’entusiasmo
— osserva il professor Drei — tan-
to che la scoperta fece dimenticare
gli indizi contrari, per
esempio che quel giova-
ne non aveva certo
quindici anni. An-
che se non era raro
allora trovare de-
gli studenti anzia-
ni in mezzo a ra-
gazzini».

LA SVOLTA av-

viene quando
Drei, che cura il sito
Internet del liceo Tor-
ricelli, decide di allestire
una galleria storica di im-
magini. In particolare nelle
foto di classe il primo compito che
si propone ¢ di dare un nome a tutti
gli studenti. Nella ormai famosa fo-
to dell’anno scolastico 1900-1901
trova subito varie imprecisioni. Ma
la pit clamorosa riguarda il giova-
notto in prima fila, penultimo a de-
stra, con la giacca scura e 1 pantalo-
ni chiari. E’ una quinta ginnasio,
ma dai registri scolastici di quell’an-
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no non risulta uno studente di no-
me Dino Campana. «<E non poteva
risultare — dice Drei — perché
Campana era gia in prima liceo».

PERO le testimonianze, raccolte
negli anni Cinquanta, erano abba-
stanza concordi. Ma ormai il profes-
sore, come un detective, sentiva di
aver imboccato la pista giusta. Fin-
ché trovo il testimone chiave, Enri-
co Docci, un giornalista faentino, fi-
glio di uno degli studenti di
quell’inizio secolo. Docci ricordava
come suo padre Gino avesse resisti-
to invano a quel riconoscimento.
Poi anche lui aveva ceduto al parti-
to campaniano e sul retro della fo-
to, una delle tante copie ottenute
dalla lastra originale, aveva anche ri-
costruito le identita dei suoi compa-
gni di allora, compresi due assenti.
Nomi e persino soprannomi, tutto
giusto, tranne quel dettaglio di un
Dino Campana che non compariva
nei registri di classe, ma anche qual-
cosa di meglio, cio¢ mancava un Fi-
lippo Tramonti che al contrario era
presente nei registri di quell’anno.
In effetti Gino Docci nel compilare
la didascalia ha avuto qual-
che incertezza di cui ha
lasciato un segnale ri-
velatore. Prima di
scrivere “Dino
Campana” aveva
scritto un  altro
nome, poi ’aveva
cancellato copren-
dolo con una spe-
cie di bianchetto.
C’¢ voluta la moder-
na tecnologia per
sciogliere il mistero e
il nome lo la decifrato
proprio una nipote di Doc-
ci, Silvia, specialista in beni
librari e archivistici, che ha sottopo-
sto il documento a un’apparecchia-
tura a raggi infrarossi usata per i pa-
linsesti. Sotto la crosta di ossido di
titanio (un bianco usato dai pittori)
¢ apparso senza alcun dubbio il co-
gnome Tramonti.
A questo punto Drei si & messo sul-
le tracce di quel lontano ginnasiale,
nato a Marradi anche lui come



LO SCAMBIO

La foto della quinta ginnasio
1900-1901 del liceo Torricelli
di Faenza. Il secondo seduto
da destra non & Campana,
come si credeva, bensi Filippo
Tramonti (qui sotto in un
ingrandimento della stessa
foto e da adulto )
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Campana, ma tre anni prima, 1882
contro 1885. In quella foto percio
aveva 18 anni. Le prime notizie
danno Filippo Tramonti a Firenze
e poi a Montevarchi come cancellie-
re di pretura. Ma il filo si spezza su-
bito. Drei lo ritrova nei polverosi
ma inesorabili archivi dello Stato,
gli annuari dei dipendenti del mini-
stero di Grazia e giustizia. Eccolo il
cancelliere Tramonti, a Montevar-
chi, Sampierdarena, Voltri, Geno-
va, Reggio Emilia. Ultima tappa Bo-
logna, cancelliere capo di Corte
d’appello.

TRAMONTI MUORE nel 1945.
Non ci sono figli, né altri eredi,
non ci sono fotografie, niente. Drei
pero non molla. E nei giornis corsi
al cimitero della Certosa di Bolo-
gna ha trovato la tomba. L’unica fo-

to ¢ li sulla lapide. Un signore ele-
gante e dall’aria severa. Il confron-
to con il diciottenne regge.

Per la cronaca I’anno scolastico del
vero Dino Campana si concluse in
maniera disastrosa. Bocciato e con
Pumiliazione di gra-
vi insufficienze in
italiano, persino un
4, inflittegli da un
professore che a sua
volta scriveva poe-
sie, peraltro brutte
come testimonia
chi le ha lette. Dino
ebbe anche 5 in condotta. Voto pe-
santissimo, segno che ci deve esse-
re stata una qualche reazione a quei
votacci.

A questo punto, dopo due anni di
lavoro, che cosa ne pensa il profes-
sore della sua scoperta? E’ sicuro?

DETECTIVE
La verita ricostruita
da un professore
del liceo dove studio
Pautore dei Canti Orfici

«Almeno di una cosa si, che non esi-
stono indizi per sostenere che in
quella foto ci sia Dino Campana».
E alla fine tradisce persino qualche
pentimento per aver demolito un
mito: «Certamente avrei preferito
la scoperta opposta,
trovare una foto au-
tentica e inedita. E so-
no convinto che ne
esistano». E Cacho
Millet non ha dub-
bi?: «Ma si un dub-
bio lo conservo ma
pil che altro per scac-
ciare la malinconia che mi ha dato
questa notizia».

Comunque nel cambio il poeta non
ci ha rimesso, persa una foto, ha pe-
rd trovato un nuovo e agguerrito
fan. Prendano nota gli studenti di
Drei del prossimo anno scolastico.
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