Stefano Drei
“Ricordo una vecchia tempera”
Memorie figurative nella prima pagina dei Canti Orfici

(pubblicato in La Pié, anno LXXX, n.6, novembre-dicembre 2011, pp.250-252.

Romolo Liverani, /I Ponte delle Torri . Tempera su muro. Faenza, casa privata.

Intervenendo brillantemente qualche anno fa sull’interminabile dilemma Campana visivo / Campana
visionario, Edoardo Sanguineti prendeva come campione l'esordio dei Canti Orfici ed individuava nel
passaggio dal primo al secondo capitolo un'improvvisa impennata, uno «sgangheramento [...] del tempo e
dello spazio» che travalicava i limiti dell'oggetto veduto, del paesaggio, per approdare ad un espressioni-
smo visionario'. E qui necessario riportare il testo: chiedendo scusa ai campaniani piu devoti, che lo san-
no a memoria.

1. Ricordo una vecchia citta, rossa di mura e turrita, arsa su la pianura sterminata nell’ Agosto
torrido, con il lontano refrigerio di colline verdi e molli sullo sfondo. Archi enormemente
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vuoti di ponti sul filume impaludato in magre stagnazioni plumbee: sagome nere di zingari
mobili e silenziose sulla riva: tra il barbaglio lontano di un canneto lontane forme ignude di
adolescenti ¢ il profilo e la barba giudaica di un vecchio: e a un tratto dal mezzo dell’acqua
morta le zingare e un canto, da la palude afona una nenia primordiale monotona e irritante: e
del tempo fu sospeso il corso.

2. Inconsciamente io levai gli occhi alla torre barbara che dominava il viale lunghissimo dei
platani. Sopra il silenzio fatto intenso essa riviveva il suo mito lontano e selvaggio: mentre
per visioni lontane, per sensazioni oscure e violente un altro mito, anch’esso mistico e sel-
vaggio mi ricorreva a tratti alla mente. Laggiu avevano tratto le lunghe vesti mollemente ver-
so lo splendore vago della porta le passeggiatrici, le antiche: la campagna intorpidiva allora
nella rete dei canali: fanciulle dalle acconciature agili, dai profili di medaglia, sparivano a
tratti sui carrettini dietro gli svolti verdi. Un tocco di campana argentino ¢ dolce di lontanan-
za: la Sera: nella chiesetta solitaria, all’ombra delle modeste navate, io stringevo Lei, dalle
carni rosee e dagli accesi occhi fuggitivi: anni ed anni ed anni fondevano nella dolcezza
trionfale del ricordo’.

Semplificando: Campana sarebbe «visivo» nel primo capitolo e «visionario» nel secondo. Lo «sgan-
gheramento» sarebbe determinato, secondo Sanguineti, dalla nenia delle zingare in chiusura del primo
capitolo; dunque, dall'intrusione di un elemento acustico.

Eppure il lettore percepisce che l'incipit bipartito obbedisce innanzitutto ad esigenze narrative: prima
viene introdotto un panorama della citta (Faenza!) caratterizzato soprattutto dall’ampiezza delle inquadra-
ture, poi entra in scena il protagonista ¢ 'obiettivo si restringe sui luoghi adiacenti a Porta Montanara, i
primi che si presentano al marradese sceso in citta: la macchina da presa ora segue il suo sguardo. «Cine-
matografia sentimentale» ¢ il primo titolo abbozzato. Restringendosi lo spazio, anche il tempo si verra
determinando: ¢ il tempo della adolescenza del poeta, come il terzo capitolo dira esplicitamente. L'espres-
sione «del tempo fu sospeso il corso» non deve trarre in inganno.

Nulla di particolarmente nuovo, finora. Accadeva qualcosa di simile quando, dopo la descrizione a
volo d'uccello di «quel ramo dal lago di Como», entrava in scena «per una di quelle stradicciole» il primo
personaggio: il campo si restringeva, si fissava una data e la vicenda si metteva in moto. Mutatis mutan-
dis, pero: il mutamento pit importante consiste nel fatto che in Campana alla storia si sostituisce il mito:
sia la descrizione della citta, sia la vicenda del protagonista si proiettano su sfondi arcaici, si caricano di
risonanze, richiamano, anzi convocano imperiosamente sulla scena archetipi remoti.

Non ¢ sfuggito ai commentatori il ruolo che nel procedimento mitopoietico svolgono le arti figurati-
ve. Per le «lontane forme ignude di adolescenti», Silvio Ramat citava il michelangiolesco Tondo Doni’; ci
sembra d'obbligo citare per le «acconciature agili», i «profili da medaglia» ed i «carrettini» il doppio ri-
tratto dei duchi di Urbino, opera di Piero della Francesca, conservato anch'esso agli Uffizi, che non a caso
ha sullo sfondo, almeno secondo alcune interpretazioni, un paesaggio romagnolo.

Ma se rileggiamo con attenzione la descrizione contenuta nelle prime righe, troviamo anche li sug-
gestioni provenienti dalle arti figurative. Che la «vecchia citta» sia Faenza, lo sappiamo da Campana stes-
so che lo disse a Pariani: altrimenti dovremmo aspettare il secondo capitolo per scoprirlo da noi. Quello
che vogliamo qui sostenere ¢ che si tratta di una Faenza mitica che si ¢ depositata nell'immaginario di Di-
no attraverso l'osservazione di un dipinto, o di piu dipinti. Primo indizio: che panorama della citta ¢ quello
che ci viene proposto in queste righe? Con le colline sullo sfondo non ¢ certo quello che appare al marra-
dese che da quelle colline discende. Per inquadrare mura, fiume, ponte, colline, ¢ necessario guardare la
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citta da nord a sud, posizionarsi a valle del decumano, sull'argine del Lamone: la posizione prediletta dei
pittori paesaggisti, alberi permettendo.

11 secondo indizio, che poi € una prova, richiede un'argomentazione pit complessa. Campana evoca
«archi enormemente vuoti di ponti». Ai suoi tempi, a Faenza c'erano tre ponti sul Lamone. Due erano ad
una arcata, ma erano periferici e di costruzione piuttosto recente: non appartenevano quindi alla «vecchia
citta»: il Ponte Rosso, sulla strada di Modigliana, ed il ponte della ferrovia. Ancor meno corrispondeva
alla descrizione dei Canti Orfici l'unico ponte «gettato dalla citta al sobborgo»*, cioé al Borgo Durbecco,
o «Borgo» tout-court per i faentini, passaggio obbligato per chi attraversava Faenza percorrendo la via
Emilia. Non aveva arcate, era un ponte ingegneristico di metallo, ma era sorto sulle rovine di un monu-
mento assai piu antico e suggestivo: il medievale Ponte della Torri dalla caratteristica forma a schiena
d'asino, con tre grandi arcate e due torri disposte asimmetricamente: una vicino al culmine, l'altra all'e-
stremita ovest, a presidiarne l'intersezione con le mura cittadine nel cui sistema difensivo in origine si in-
tegrava senza soluzione di continuita. Talmente importante era questo ponte per i faentini da essere usato
come simbolo della citta stessa, piu dello stesso Duomo rinascimentale. Ad esempio, in numerosissimi
quadretti devozionali, ai piedi della Madonna delle Grazie, patrona di Faenza, o alle spalle di una donna
inginocchiata che la invoca, appare il ponte stilizzato, emblema e sineddoche della citta. Direbbe un pub-
blicitario che il Ponte delle Torri era il logo di Faenza. Ora i faentini lo conoscono soprattutto come
stemma del Rione Bianco, anche se un risveglio di interesse collettivo ¢ stato determinato dagli scavi che,
approfittando della siccita, sono stati compiuti fra settembre ed ottobre 2011 nell’alveo disseccato ed han-
no portato ad importanti ritrovamenti di epoca romana, ascrivibili con tutta probabilita ad un ponte preesi-
stente a quello medievale..

Per la citta fu un evento traumatico il crollo di un pilone e della torre centrale, determinato dall'allu-
vione del settembre 1842. Una sofferta decisione del Consiglio Comunale fece poi abbattere precauzio-
nalmente quanto rimaneva. Del trauma abbiamo testimonianza nelle cronache dell'epoca e piu ancora nel-
le opere del pittore e scenografo faentino Romolo Liverani (1809-1872) che ritrasse tante volte il ponte,
prima integro, poi lesionato. A Liverani si sono rifatti gli artisti che, anche in pieno '900, hanno dipinto il
monumento senza averlo mai potuto vedere. E dunque questo il ponte che Campana rievoca. Anzi, ai suoi
mattoni e alle sue torri anticamente saldate con la cerchia muraria egli allude fin dalla prima riga, quando
definisce la citta «rossa di mura e turrita». Solo questo ponte, probabilmente, benché usi il plurale: un plu-
rale spiegabile con la serialita delle immagini che lo riproducevano, con l'aura mitica del passo ed anche
con esigenze stilistiche: il sintagma «archi enormemente vuoti di ponti», se si volgesse al singolare il se-
condo sostantivo, non reggerebbe piu: si dovrebbe riscrivere la frase o comunque stravolgerne I'andamen-
to ritmico, a cui Campana ¢ attentissimo.

Dino Campana ebbe forse occasione a Faenza di ascoltare qualche vecchio che rimpiangeva il Ponte
delle Torri. Ma piu occasioni ebbe certamente di vederlo ritratto. Si ¢ accennato alle immagini devoziona-
li, solitamente terrecotte o ceramiche collocate sopra i portoni delle case del centro: non tutte si sono sal-
vate dalle distruzioni belliche ed ai suoi tempi erano certamente pit numerose. Circolavano anche cartoli-
ne illustrate che erroneamente lo qualificavano come «romano». Nel Duomo, il ponte appariva in un af-
fresco settecentesco (ora anche in una tela novecentesca: il mito resiste). Ancora, lo si poteva vedere negli
album di Liverani conservati in biblioteca e in pinacoteca: due luoghi che Campana frequento, o visito.

Di un'ulteriore conferma siamo debitori alla cortesia di Giuseppe Collina, nipote di quel Giovanni
Collina che ospito tante volte I'amico Dino. I Collina possiedono ancora due quadretti di Liverani che ri-
traggono il ponte ed almeno uno dei due si trovava certamente nella casa di via Bondiolo gia negli anni in
cui Campana la frequento.

In questo elenco, certamente incompleto, c’¢ qualche raffigurazione in cui il ponte si inserisca in un
paesaggio che corrisponde alla descrizione dei Canti Orfici, tanto da fare pensare che essa costituisca il
modello, o il modello prevalente della pagina scritta? Nei quadri di casa Collina, la prospettiva non corri-
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sponde: il ponte ¢ inquadrato in direzione est. Nei disegni della biblioteca e della pinacoteca sono presenti
tutte le prospettive, compresa quella verso sud, con le colline sullo sfondo, ma mancano i colori della pa-
gina campaniana (rosso, verde, plumbeo). I colori ci sono in una tela della pinacoteca, allora in prestito a
qualche ufficio comunale; in essa perd mancano le colline sullo sfondo. Fra i dipinti che abbiamo esami-
nato, quello che sembra piu aderente al testo si trova nel centralissimo vicolo Bertolazzi, a cento metri
dal Liceo Torricelli frequentato da Dino. L’edificio che lo ospita € quattrocentesco; ora € una casa privata,
all’inizio del secolo scorso vi avevano sede gli uffici della Societa Elettrica. Si tratta di una tempera su
muro, sempre di Romolo Liverani, restaurata di recente. La riproduciamo qui, avvertendo che fa parte di
un ciclo, in cui il ponte viene ritratto da diversi punti di vista, prima e dopo il crollo.

Gli elementi nominati nelle prime righe dei Canti Orfici ci sono tutti, almeno fino agli «zingari» in
cui Campana trasfigura le figurine umane del dipinto e che condividono con le «passeggiatrici» del se-
condo capoverso un paradigma di erranza e marginalita sociale ben caro al poeta. Sono gli stessi anche i
colori: in particolare spicca quella dominante rossa che in Campana diventera la nota specifica della citta
di Faenza.

Non ¢ certo che Campana conoscesse questo dipinto e che da esso abbia preso ispirazione; ¢ pero
certo che ne conobbe alcuni tanto simili da potere essere considerati come delle vere e proprie repliche di
questo. Va pero precisato che, anche una volta stabilito che Campana si ispira a un dipinto, non siamo
autorizzati a farne per questo un poeta «visivo», con l'accezione negativa che il termine ha, forse indebi-
tamente, assunto. Che all’origine della poesia di Campana ci sia sempre un’esperienza reale, biografica, ¢
noto: il fatto che qui I’esperienza consista nell’osservazione di un dipinto, anziché¢ di un paesaggio natu-
rale, non depone certo a suo sfavore. Cid che ¢ specifico di Campana e ci proibisce di rinchiuderlo negli
angusti limiti del vedutista ¢ la sua capacita, di dilatare a mito I’esperienza, anzi il «ricordoy, per usare il
termine che apre e chiude il passo sopra citato: un ricordo che, come ¢ stato autorevolmente detto, «& au-
tobiografico e insieme mitico-misteriosofico»’. In questo procedimento, ha un ruolo importante 1’arte, che
¢ vissuta come il luogo privilegiato in cui si deposita il mito, in cui si trasmettono gli archetipi. Cio spiega
i frequentissimi riferimenti di Campana alle arti figurative. Talora sono riferimenti espliciti, talora nasco-
sti; talora hanno per oggetto capolavori celeberrimi, talora opere semisconosciute, o di una celebrita tutta
locale.

Cosi accade fin dalla prima pagina, che contiene allusioni nascoste a due fra i piu celebri capolavori
degli Uffizi. Ma la prima opera d’arte evocata nei Canti Orfici si trova forse, pit modestamente, nella
vecchia sede della Societa Elettrica di Faenza: ¢ una tempera su muro di Romolo Liverani.

Stefano Drei
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